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एक था लड़का | हमारे तुम्हारे जेसा लड़का । 
बडा शरारती, बड़ा सीधा, बड़ा भोला । तुम सोचोगे 
कि एक लड़के में एक साथ इतनी बातें कंसे । हां भाई, 
वह था ही ऐसा । इस गांव से उस गांव, ओर गांव ही 
क्यों, जी में आया तो शहर भी पहुंच गया । बचपन मैं 
बड़े शौक थे, मसलन मछलियां पकड़ता था, तितलियां 
पकड़ता था । बंगाल में मछलियां पकड़ना बहुत साधा- 
रण बात है। उसने सुना था कि दूर एक गांव में 
मछली पकड़ने की अच्छी बंसिया मिलती है । लेकिन 
सवाल यह था कि वहां पहुंचा कंसे जाय । अकेले जाने 
की हिम्मत नहीं थी । तभी एक दिन अचानक गांव का 
नयन सरदार गाय खरीदने के लिए दादी से रुपये 
मांगने आया । वह उसी गांव जा रहा था। बस फिर 
क्या था, हमारे इस लड़के का मन खिल उठा । और 


प्‌ 


चुपके से बिना किसी से कुछ कहे, नयन सरदार के पीछे 
हो लिया । मजा यह कि हजरत ने नयन सरदार को 
भी कुछ नहीं बताया । 


नयन सरदार बड़ा भारी लठेत था। लोग उससे 
बहुत घबराते थे । वह अकेले ही उस गांव की ओर 
चल पड़ा और यह लड़का भी छिप-छिप कर उसके 
पीछे चलता रहा । बहुत दूर जाने पर नयन सरदार को 
मालम हुआ कि उसके पीछे एक बालक है। बेचारा 
परेशान । करे तो क्या करे ? गांव से वे इतनी दूर जा 
चुके थे कि लोटना मुश्किल था | बेबस । अब उसे इस 
८-९ साल के बालक को अपना साथी बनाना पड़ा। 
गांव में पहुंचे । पता नहीं इन हजरत को बंसिया मिली 
या नहीं, लेकिन गाय खरीदते-खरीदते नयन सरदार 
को रात पड़ गयी । आजकल का जमाना तो था नहीं । 
डाकुओं का बड़ा जोर था । अंधेरा हुआ नहीं कि रास्ते 
पर डाकू पड़े नहीं । लेकिन नयन सरदार तो पक्का 
लठत था । वह डाकुओं से क्‍यों डरता ? अकेले ही 
बालक को लेकर लौट पड़ा। जिस बात का डर था 
वही हुई । डाकुओं के एक दल ने रास्ते में उन्हें घेर 
लिया । ये निर्देयी दल के दल झाडियों के पीछे छिपे 
रहते थे । इनके पास बांस के छोटें-छोटें, पर भारी, 


डे 


पावड़े भी होते थे । पथिकों के परों को निशाना बनाकर 
पीछे से पावड़ा दे मारते । चोट खाकर बेचारा पथिक 
सडक पर गिर पड़ता और तब वे पीछे आकर लछाठिओं 
से मार-मार कर उसकी जान निकाल डालते । रूकिन 
जैसा कि हमने कहा नयन सरदार तो लठेत था न, और 
फिर बालक साथ था। अकले ही डाकुओं क॑ दल को 
मार भगाया । 

था न वह बालक साहसी ! 

और सुनोंगे ? अच्छा और सुनो उसके साहस की 
बात । जब वह बालक कुछ बड़ा हुआ, थोड़ा-बहुत पढ़- 
लिख गया तो उसके हाथ एक किताब रूगी । किताब 
का नाम था “संसार-कोश”। उसमें संसार भर को 
बातें लिखी हुई थीं। उस लड़के ने उन बातों को पढ़ा 
और मान लिया कि वे सब सच हैं। भला किताब मैं 
लिखी हुई बातें भी झूठ होती हैं ? उस किताब मैं बहुत 
सारे मंत्र लिखे हुए थे । मुसीबत से बचने का भी एक 
मंत्र था । बस, इस लड़के को तो जेसे राम मिल गये । 
उस मंत्र को उसने खूब अच्छी तरह याद कर लिया 
और अपने सब साथियों को भी याद करा दिया । मंत्र 
था : ओम ह्लीं युं यूं रक्ष रक्ष स्वाहा । 

“संसार कोश ' में यह भी लिखा था कि यदि बेल 
की जड को हाथ में लूकर किसी सांप को पकड़ा जाय 
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तो वह सांप, चाहे कितना भी जहरीला हो, फौरन 
बस में हो जायेगा । बस, अब क्‍या था। यह हजरत 
कहीं से बेल की जड़ ले आये और निकल पड़े सांप की 
तलाश मैं * बहुत तलाश करने के बाद कहीं एक छोटा- 
सा सांप दिखायी दिया । उसको देखकर सारी थकान 
उतर गयी, साथियों को लेकर ऐसी किलेबंदी की कि 
बेचारा सांप भागे तो किधर भागे । पर सांप तो ठहरा 
सांप, भागने का रास्ता नहीं मिला तो फण उठाकर 
खड़ा हो गया । असली गोखरू था | लेकिन यह लड़का 
भी क्‍यों डरता । हाथ में बेल की जड़ थी और जबान 
पर वह मंत्र । बस निडर होकर वह आगे बढ़ा और 
हाथ बढ़ाकर जड़ सांप के फण के सामने कर दी। 
मन मैं हुआ सांप अब गिरा, तब गिरा। लछूकिन यह 
क्या ! बजाय गिरने के सांप तो बड़े जोर से फुंकार 
उठा | तीकब् क्रोध में भरकर उसने बेल की जड़ को 
कई बार डस लिया । बड़ी मुसीबत । लड़का एकदम 
हताश हो गया और तभी एक बड़े लड़के ने आकर 
लाठो मार-मार कर उस सांप की जान निकाल डाली । 
अभी कुछ दिन पहले ही तो एक सांप ने सचमुच इस 
बालक को काट खाया था और बड़ी कठिनता से उसकी 
जान बच सकी थी । 

यह शरारती बालक कभी-कभी ऐसा गायब होता 
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कि कहीं पता ही नहीं लगता । साथी खोज-खोज कर 
परेशान हो जाते तो देखते कि वह चुपके से आकर दल 
में शामिल हो गया है । कोई कहता कि तुम कहां गये थे 
तो कह देता, तपोवन गया था । लूकिन वह तपोवन 
कहां था, यह वह किसी को न बत्ताता । एक बार उसके 
एक साथी ने बहुत जिद की | उम्र में वह कुछ छोटा 
था, लकिन वसे लगता था मामा। बड़ी कठिनता से 

वह बालक अपने इस मामा को इस तपोवन में ले गया । 
एक टूठें हुए मकान के उत्तर में ठीक गंगा के पास, एक 
कमरे के नीचे नीम ओर करोंदे के पेड़ इस तरह झुके 
हुए थे कि वहां बिल्कुल अंधेरा हो गया था । उस पर 
चारों ओर से लताओं ने उस जगह को इस तरह से 
घेर रखा था कि कोई आदमी उसमें घ्सने की सोच भी 
नहीं सकता था। बड़ी सावधानी से उन लताओं को 
हटाकर वह लड़का उसके भीतर घुसा। वहां थोड़ी 
जगह थी, साफ-सुथरी भी थी । हरी-हरी लताओं में से 
छनकर सूरज को किरणे इस तरह अन्दर आ रही थीं 
कि रोशनी बड़ी सुख देने वाली लगती थी। मन 
एकदम दशानन्‍्त हो जाता था । वहीं पर एक बड़ा-सा 
पत्थर रखा हुआ था । बालक उसी पत्थर पर पालथी 
मारकर बेठ गया । बड़े प्यार से उसने अपने साथी को 


कै. 


बुलाया । बेचारा डरते-डरते पास जाकर उसी पत्थर 
पर बैठ गया । नीचे गंगा की धारा बह रही थी। द्र, 
उस पार सब कुछ साफ-साफ दिखायी दे रहा था। 
धीमी-धीमी शीतल वायु उन दोनों बारूकों के तन-मन 
को छने लगी । जरानसी देर में साथी का डर दूर हो 
गया । बोला : “यह तो बड़ी सुन्दर जगह है । सचमुच 
तपोवन है ।* 

बालक ने कहा : “इस जगह आकर बैठना मुझे 
बहुत भला लगता है । यहां बेठकर मैं न जाने क्या-क्या 
सोचा करता हूँ। लेकिन तू यहां कभी अकेला न 
आइयो ।' 

साथी ने पूछा : “क्यों ? कोई डर है ?' 

बालक ने कहा : “हां, हां, यहां सांप रहते हैं, 
समझा /! 

लेकिन तुम यह न समझ लेना कि इस बालक 
को पढ़ने-लिखने का शोक नहीं था । न, यह बात नहीं 
थी। इस बालक ने जहां शरारतें कों, वहां इनाम भी 
जीता । पढ़ता तो ऐसा मन लगाकर पढ़ता कि बस 
सारी दुनिया को भूल जाता । जब यह बारूक कालेज 
में पहुंचा तो खुद तो पढ़ता ही था, घर के दूसरे बच्चों 
को भी पढ़ाता था । कालेज में पहल सार की बात 
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है । परीक्षा का दिन आ पहुंचा था। इस लड़के ने 
सब छात्रों को बुठाया और कहा : “देखो, कल मेरी 
परीक्षा है। आज रात में तुमको नहीं पढ़ाऊंगा । मुझे 
परेशान मत करना | जो कुछ पूछना हो, करू आकर 
पछना । 

गुरू का यह आदेश सुनकर छात्र चले गये और 
वह लड़का बैठ गया पढ़ने । दूसरे दिन सबेरे सब बच्चे 
गुरू के पास पढ़ने पहुंचे । दरवाजा बन्द था। डरते- 
डरते खोलकर अन्दर घुसे । देखा, अभी तक लालटेन 
जल रही है। उन बच्चों को देखकर वह बालक नाराज 
हो उठा । बोला : “परेशान करने के लिए आ गये न ' 
मेंने तुमसे कहा था कि आज नहीं पढ़ाऊंगा । जाओ, 
जाओ, कल सबेरे आना ।” 

बच्चे बेचा रे हैरान, परेशान । डरते-डरते एक छात्र 
ने जवाब दिया : “सबेरा तो कभी का हो चुका है 

अब उस बालक ने खिड़को खोलकर देखा तो 
सचमुच सूरज निकलू आया था। बेचारा लजाकर 
रह गया । लेकिन देखा तुमने, पढ़ने की कैसी धुन थी 
उसमें ? पूरी रात बीत गयी और उसे पता ही नहीं 
लगा । तुम मन में सोचते होगे कि कैसा अजीब बालक 
था वह ! हां, वह बड़ा अनोखा बालक था। छुटपन में 


आज! 


जब वह बहुत शरारत करता, तो उसकी मां उसे तो 
मारती ही, अपने कपाल को भी फोड़ती और कहती, 
“क्या करेगा यह लड़का, केसे चलेगा इसका काम । 

तब उसकी दादी कहती : “बहू, तू इसे मत मार। 
मैं कहे देती हूं कि एक दिन इसकी मति फिर जायेगी 
और यह बहुत बड़ा आदमी बनेगा । मैं वह दिन देखने 
के लिए नहीं रहंगी । लेकिन तू देख लेना, मेरी बात 
झठ नहीं होगी ।* 

सचमुच वह छड़का बहुत बड़ा आदमी हुआ। 
उसकी दांदी वह दिन देखने के लिए नहीं रही, उसको 
मां भी नही रहीं, पिता भी नहीं रहे । लेकिन इसी 
कारण वह और भी बड़ा हुआ । 

कौन था यह लड़का ? 

यह लड़का था भारत का प्रसिद्ध लेखक 'शरतचन्द्र 
चट्टोपाध्याय ।! इसी की कहानी हम तुम लोगों को 
सुनाने जा रहे हैं। इसी का नाम एक दिन सारे भारत 
में चमक उठा था | भारत से बाहर भी चमक उठा था, 
आज भी चमक रहा है और तब तक चमकता रहेगा 
जब तक धूप में चमक हे । 


“हक 
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दो 


शरतचन्द्र चद्टोपाध्याय के जन्म से कुछ पहले 
अंग्रेजों का राज खूब जम गया था। तुमने १८५७ के 
विद्रोह की कहानी तो सुनी ही होगी । उस समय पहले- 
पहल सारे देशवासियों को पता लगा कि दासता क्‍या 
है | तब. देश भर में आजादी की आग सुलग उठी थी। 
लेकिन अभी शायद वे पूरी तरह उसकी कोमत पहचान 
नहीं पाये थे, इसलिए वे सफल नहीं हो सके । फिर भी 
वह आग बुझी नहीं, सुडगती ही रही और एक दूसरे 
रूप में चमकती भी रही । 

बतायें, केसे चमकती रही ? नाम सुना है तुमने 
राममोहन राय का, केशवचन्द्र सेन का, दयानन्द सर- 
स्वती का, रामकृष्ण परमहंस का, महादेव गोविन्द 
रानाडे का ? इन लोगों ने आजादी की लड़ाई गोलियों 
से नहीं लड़ी, लेकिन विचारों से लड़ी। विचारों के 
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भी हाथ-पर होते हैं। हां, वे भी चलते हैं, काम करते 
हैं । लेकिन वे हमें दिखायो नहीं देते, चुपचाप हमारे 
भीतर एक ज्योति जगाये रहते हैं और काम करने की 
सूझबूझ देते रहते हैं। इन महापुरुषों ने यही काम 
किया । उन लोगों ने देखा कि दुनिया बहुत आगे बढ़ी 
जा रही है और हम दासता में पिसे हुए, अपने को भूले 
हुए नीचे ही नीचे जा रहे हैं। उन्होंने इसका कारण 
खोजा । हम में जो कुरीतियां आ गयी थीं, जो दुर्गुण 
पेदा हो गये थे, उनके बारे में हमें चेताया। कहा : 
“बड़ा भारी तूफान आ रहा है, उसमें खतरा है। उस 
तूफान से लड़ो, खतरे का सामना करो | तुम लोग 
इसी धरती के बेटे हो, इस धरती को पहचानो । 

जिस समय शरत पेदा हुए, उस समय चारों तरफ 
यही आवाज गूंज रही थी । लोग जाग रहे थे। नारी- 
जाती जाग रही थी, अछत जाग रहे थे, किसान जाग 
रहे थे। सच तो यह है कि सभी भारतवासी जाग 
रहे थे । 

ऐसे जागरण के समय सन १८७६ मैं, सितम्बर 
महीने की १५ तारीख को शरतचन्द्र का जन्म हुआ । 
उस दिन पूणिमा थी । पूर्णिमा को चांद पूरा निकरूता 
है। शरतचन्द्र' नाम भी चांद की याद दिलाता है। 
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लेकिन जहां इतनी अच्छी बातें थीं, वहां एक खराब 
बात भी थी | इस साल बड़ा भयंकर अकाल पडा था । 
सच मानो, यह अकाल बहुत वर्षों तक शरतचन्द्र को 
परेशान करता रहा । और वह इससे जूझते रहे, संघर्ष 
करते रहे । और इसी संघर्ष में से लेखक शरतचन्द्र का 
जन्म हुआ ! 

जिस गांव में उनका जन्म हुआ उसका नाम है 
देवानन्दपुर । हुगली जिले का एक छोटा-सा गांव, उन 
दिनों तो बहुत ही छोटा था। लेकिन छोटा हुआ तो 
क्या, इसी गांव में तो बंगाल के प्रसिद्ध कवि भारतचन्द्र 
का जन्म हुआ था। इसी गांव के पश्चिम की ओर 
सरस्वती नदी बहती है और प्राचीन काल के सात गांवों 
में भी इसका नाम आता है। 

देवानन्दपुर वेसे शरत के बाप-दादों का गांव नहीं 
था। वहां उनकी ननसाल थी। इसकी भी एक कहानी 
है । शरतचन्द्र के दादा बड़े निडर थे । और वह जमाना 
जमींदारों का था। जमींदारों के जुल्म की कहानियां 
तो तुमने बहुत सुनी होंगी । किसी बात पर दरत के 
दादा ने किसानों का पक्ष लेकर जमींदार का विरोध 
किया । बस, उन्हें घर छोड़ना पड़ा । इतना ही नहीं । 
बाद में एक दिन उनका कटा हुआ सिर एक घाट पर 
पड़ा मिला । 
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कोई और होता तो बुरी तरह घबरा जाता 
लेकिन शरत की दादी नहीं घबरायीं । वह गांव वालो 
से सलाह करके रातों-रात भाई के पास चली गयीं । 
इसी देवानन्दपुर गांव में उनके भाई का घर था । उस 
समय शरत के पिता बालक थे । उनका नाम मोतीलाल 
था | शरत की दादी ने बड़े साहस के साथ अपनी रक्षा 


की और अपने बेठे को पाला । 


उस समय के चलन के अनुसार मोतीलाल का 
विवाह बचपन में ही हो गया था । विवाह के बाद 
मोतीलाल की विधवा मां ने बेटे को शिक्षा के लिए 
ससुर के घर भागलूउुर भेज दिया । | भागलपुर पर 
में है। शरत के नाना केदारनाथ गांगुली बड़े आदम 
थे। शरत के पिता धनी नहीं थे, परत्तु थे कुलीन । 
उन दिनों विवाह के लिए धन नहीं देखा जाता था, 
कुल देखा जाता था। इसीलिए केदारनाथ ने अपनी 
दूसरी कन्या भुवनमोहिनी का विवाह मोतीलाल के गा 
कर दिया । मोतीलाल अधिक न पढ़ सके हे । पर 8 दिलि 
उनका बहुत बड़ा था। प्यार भी खूब करत हे थे, 2 
काम करना नहीं जानते थे । बस सपने ही देखा 
थे | वह कलाकार बनने के लिए थे, पर बेचारे ससुराल 
में आकर पिंजरे में बन्द हो गये । 
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बात यह थी कि गांगुली छोग बड़े कट्टर थे । धर्म 
के नियमों का बड़ी कठोरता से पालन करते थे, और 
जो ऐसा नहीं करता था, उसे कठोर दंड मिलता था । 
इसके अतिरिक्त तुम जानते ही हो कि ससुराल में रहने 
वाल दामाद की क्‍या हालत होती है। बेचारे मोतीलाल 
के साथ भाग्य ने मानो यही परिहास किया । 
लेकिन उनमें और भी बहुत गुण थे । बड़े प्यार से 
वह बच्चों को सुन्दर अक्षर बनाना सिखाया करते थे। 
बहुत बढ़िया चित्रकार थे । लेकिन वह कभी कोई चित्र 
पूरा नहीं कर सके । जब तक मन करता चित्र बनाते, 
जब मन न होता तो उसे छोड़ देते । वह बहुत सुन्दर 
लिखते थे। उन्होंने कहानियां लिखीं, उपन्यास भी 
लिखे । लेकिन वही पुराना रोग । कभी किसी रचना 
को पूरा नहीं कर सके । 
शरत लड़कपन में अपने पिता की रचनाओं को 
बड़े चाव से पढ़ते । लेकिन अन्त तक आते-आते झंझला 
उठते : “पिता जी ने यह कहानी पूरी क्‍यों नहीं की? 
पिता जो किसी चीज को पूरा क्‍यों नहीं करते ? ” 
तो तुमने देखा ! उनके पिता कितने बड़े, लेकिन 
कितने असफल थे । संसार का काम सपने देखकर नहीं 
हो सकता | यहां तो इस धरती पर चलना पड़ता है 
इस घरती का काम करना पड़ता है। 


प्र 


शर बंध 


तो फिर शरत के पिता कसे जीते थे ? शरत को 
मां के कारण। मां हमेशा महान होती है। लेकिन 
गरत की मां और भी महान थीं। वह उुल्ड - नहीं थीं । 
लेकिन स्वभाव उनका इतना सुन्दर थ, इतना मीठा था, 
इतना सरल था कि बस, उनकी पूजा ही को जा सकती 
थी । फिर, वह काम भी बहुत करती थीं । घर चलाती 
थीं, घर चलाने की सामग्री भी जुटाती थीं। दुनिया 
की भाषा मैं--अपने निक मम पति का काम वही करती 
थीं। कभी-कभी वह नाराज भी होतीं । पर इन सब 
बातों के होते हुए भी वह अपने पति को बहुत प्यार 
करती थीं । जानते हो इसका क्या कारण था ? इसका 
कारण यह था कि मोतीलाल बच्चों को बहुत प्यार 
करते थे । बच्चों में वह बच्चे बन जाते थे । 


एक बार ऐसा हुआ कि वह बच्चों के साथ गंगा 
के किनारे खेल रहे थे | तभी आा गये उनके बड़े साले । 
बड़े नाराज हुए, बच्चों को डांटा-फटकारा और फिर 
उनकी परीक्षा लेने लगे । एक बालई संस्कृत भाषा के 
किसी प्रइन का ठीक उत्तर न दे सका । बस, इसी बात 
पर उसको खूब पीटा और एक कोठरी में बन्द कर 
दिया । न खाना, न पीता रोता-रोता बेचारा बारूक 
सो गया । लेकिन मोतीलाल कंसे सोयें ? पैसा कमाने 
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की विद्या उनको नहीं आती थी, < 
हि है. हों आती थी, लेकिन उनकी छाती 
हक प् कि का सागर भरा हुआ था। वह उमड़ 
रे की से खिड़की खोलकर चोरी-चोरी उस बालक 
ही. दा पहुंचाया । जब उसे छट्टी मिली तो 
हित 0 की माला बनाकर उसके गले मैं 
हो रा या, हसाया, तब जाकर कहीं उनका 
गन्त हुआ । 
हा. की. आदमी को भला कौन बालक प्यार न करेगा ? 
हालत शरत की मां की थी | उनको तो बडे-छोटे 
पक 2० सभी प्यार करते थे । घर भर कि 
28 ज की जरूरत है, कौन किस वक्त खाना 
आह » किस का बच्चा तह किस समय सोता है, इन सब 
न का ध्यान 00 रखती थीं। सबको 
वछाकर वह खातीं, सबको सुलाकर वह सोतीं । 
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तीन 


शरत बचपन में अपने गांव के स्कूल में ही पढ़ते 
थे । तब का हाल उन्होंने इस श्रका लिखा है : 
“बचपन की बात याद ह ! गांव में मछली का 
शिकार करता, डोंगियों को ढकेलता और नाव खेता 
था । इस प्रकार दिन कटते थे । कभी-कभी यात्रा के 
दल में जाकर शामिल हो जाता ओर फिर उससे भी 
जब जी ऊब जाता तो अंगौछा कन्घचे पर डालकर निकल 
पड़ता । जब वह यात्रा खतम हो जाती तो एक दिन 
घायल पैरों को लेकर घर लोट आता । वहां पहले तो 
खुब आवभगत होती और फिर पाठ्शाडा में चालान 
कर दिया जाता । वहाँ फिर एके दी आवभगत होती 
और बाद में पढ़ने में दिल लगाता | फिर एके दिन 
सबके सामने की हुई प्रतिज्ञा भूछ जाए और फिर यात्रा 
पर निकल पड़ता । फिर लौटता, फिर एक बार आव 
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पा पगत 


सगः होती और इस प्रकार 'बोधोदय' और 'पद्चपाठ' 
पढ़ते-पढ़ते बचपन का एक युग बीत गया ।* हो 
_फिर इनकी मां इन्हें अपने पिता के यहां भागल- 
पुर लू गयीं । शरत के पिता कुछ कमाते थे नहीं 
ड्स लिए गांव में गुजर केसे होती । वहां शहर के पा 
में बालक शरत को कई किताबें पढ़नी पड़तीं। और 
फिर पण्डित जी के सामने खड़े होकर परीक्षा भी देनी 
होती । बेचारे शरत रो-रो पड़ते । उन्हें ऐसा रुगता 
कि पढ़ाने का है उद्देश्य बस रुलाना ही है। रेकिन बहत 
जल्दी ही उन्हें इस बात का पता लगा कि उन्हें रे 
३ आता ! थे बड़े अभिमानी ! भला इस बात को 
& के हे उन्हें के कुछ नहीं आता * बस, पढ़ना शुरू 
का र देखते-देखते उनकी गिनती अच्छे लड़कों 
में ने लगी । आगे चलकर जब वह अंग्रेजी स मेँ 
भर्ती हुए तो उन्हें डबल प्रमोशन मिला। रा 
पढ़ने के साथ-साथ दरत को अखाड़े का भी जौ 
था । उन दिनों खेलना-कूदना, कुश्ती लड़ना, भले टन 
का काम नहीं समझा जाता था । जे ित शरत ड 
बातों की चिन्ता करते तो शरत कंसे बनते ? ५ 
पड़ोस में एक मकान था। माना जाता था कि 
उसमें भूत रहते हैं। उसी मकान के आंगन में शरत ने 


रत 


एक अखाड़ा तैयार किया और सब बच्चे छिपकर वहा 
कसरत करने लगे । शरत के मित्र भी बहुत थे । उनमें 
राजेन्द्र उर्फ राज़ नाम का एक लड़का इनके बहुत 
बडा मित्र था । वह इनके सब भले-बुरे कामों का गुरू 
था । गाना-बजाना करता, नाते खेता, मछलियां 
पकड़ता, और मुसीबत में हर किसी का साथ देता। 
इसी से शरत ने गाना सीखा, लेकिन बांसुरी बजाना 
नहीं आया । हां, नाटक में अभिनय करना खूब आ 
गया । इस लड़के से शरत ने ओर भी बहुत कुछ 
सीखा । लेकिन बाद में एक दिन यह लड़का छुादा। 
घर से निकल गया । फिर उसका कुछ पता नहीं लगा । 


इधर इनके पिता भागलपुर में भी बहुत दिन न 
रह सके । घरेलू मामलों को लेकर रोज झ गड़ा खड़ा 
हो जाता । आखिर ससुराल में घर-जमाई बनकर रहते 
थे । बेचारे फिर देवानन्दपुर छौटें। यहां शरत हुगली 
ब्रांच स्कूल में पढ़ते लगे और राजेन्द्र की दी हुई शिक्षा 
के कारण जल्दी ही लड़कों के सरदार बन गये । वह 
दुधारा छुरा लेकर फिरते थे । उसी के बल पर पोखर 
से मछली और बाग से फल चुराता उनके लिए बड़ा 
आसान था । लेकिन ये सब चीजें चुराकर वह अपने 
आप नहीं खाते थे, जो गरीब थे, जिनको इन चीजों 
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की जरूरत होती थी उनके घर पहुंचा आते थे । एक 
बार एक आदमी गरीबी के कारण इलाज नहीं करा 
सका । जान पर आ बनी । शरत को पता रगा । बस 
साथियों को लेकर मछली पकड़ छाये और उन्हें बेच- 
कर उसके इलाज का प्रबन्ध किया । 
इन कामों में यहां इनका साथी था सदानन्द नाम 
का एक लड़का । उसके घर वालों को जब इन बातों 
का पता लगा तो उन्होंने सदानन्द को आज्ञा दी कि 
वह कभी शरत से न मिले । लेकिन दोनों मिलने से न 
चूकते । सदानन्द के मकान के पास एक ऊंचा पेड़ था । 
उसी पर से सीडी लगाकर शरत मकान को छत पर 
पहुंच जाते । वहां शतरंज खेलते, रात को घूमने जाते 
और फिर घर लौटकर अच्छे लड़कों की तरह सो जाते । 
दरत के पिता गांव लौठ तो आये, लेकिन खायें 
तो कहां से खायें ? बेचारी मां को मन मारकर एक 
दिन अपने पिता के घर लौटना पड़ा। फिर वही बेकद्री, 
फिर वही अपमान | जो कमायेगा नहीं, उसकी क॒द्र 
कौन करेगा ? दूसरे गुणों को कौन देखता है ? सोचो 
तो उन लोगों की क्‍या दशा हुई होगी ! 
यहां आकर शरत फिर स्कूल में भर्ती हुए और 
यहीं से अन्त में १८ साल की आयु में दिसम्बर सन 
१८९४ में उन्होंने एण्टेंस की परीक्षा पास की । इन्हीं 


र्रे 


दिनों शरत ने साहित्य की ओर ध्यान दिया । जेसा कि 
शुरू में हमने कहा था, उनके पिता भी लरूखक थे । 
ऊेकिन अपने अस्थिर स्वभाव के कारण वह कभी कोई 
रचना पूरी न कर पाये | शरत ने एक उपन्यास लिखा, 
पुरा किया और फिर फाड़ डाला, क्योंकि वह उनको 
पसन्द नहीं आया था। एक-एक करके कई रचनाएं 
उन्होंने इसी तरह फाड़ डालीं । 

और यह फाड़ना अच्छा ही हुआ । वह आज के 
लेखक की तरह नहीं थे जो एक रद्दी-सी रचना करने 
के बाद अपने को महान लेखक समझने लगता है। 
लिखना तो साधना है और शरत सचमुच ही साधक 
थे । वर्षों तक चुपचाप उनकी साधना चलती रही । 


शरत खूब पढ़ते भी थे। पुस्तकालय से सबसे 
अधिक पुस्तकें वही लाते । उन दिनों रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
का बहुत नाम था । शरत उनमें बहुत श्रद्धा रखते थे । 
अंग्रेजी के बड़े-बड़े लेखकों की रचनाएं भी उन्होंने पढ़ी 
थीं | हेनरी उड के मशहूर उपन्यास “ईस्टलीन के 
आधार पर 'अभिमान' नामक एक उपन्यास भी लिखा। 
मेरी कायरेली के 'माइटी एटम का बंगला में अनुवाद 
किया । इसके आधार पर एक कहानी “पाषाण भी 
लिखी । छेकिन इन चीजों को उन्होंने कभी छपवाया 


बढ 


नहीं । केवल नाम ही छोगों को याद रहे | तुरन्त 
कहानी बनाकर जनता का मनोरंजन करना उन्हें खूब 
आता था। 

उनके नाना के परिवार में इन सब बातों को बुरा 
समझा जाता था । वे लोग तो बस यही जानते थे कि 
परीक्षा पास करो और वकील बनो । एक बार ऐसा 
हुआ कि उनके घर में एक रिश्तेदार आये जो इंगलेण्ड 
में रहकर पढ़े थे । एक दिन उन्होंने घर भर कौ औरतों 
को इकट्ठा किया और रवीन्द्रनाथ ठाकुर की एक कविता 
सुनायी । शरत उसको समझे या न समझे, लेकिन 
सुनते-सुनते उनकी आंखों में आंसू भर आये । 

अपने लेखक बनने की बात शरत ने इस प्रकार 
लिखी है : 


“इस परिवार के वकील बनने के वातावरण मैं 
जी घबड़ा गया और पुराने गांव के मकान में लोटा । 
पिता जी की टूटी हुई अलमारी खोलकर मैंने ' हरीदास 
की गुप्त बातें” और “भवानी पाठक नाम की पुस्तक 
निकाली । ये पुस्तकें पाठशाला में नहीं पढ़ायी जाती 
थीं। ये बुरे लड़कों के पढ़ने की पुस्तक थीं, इसलिए 
चोरी-चोरी मैं इनको पढ़ता था ।. ..फिर शहर लोटा 


तो बंकिम ग्रन्थावली का पता लगा । इनको मेंने इतनी 


रथ 


बार पढ़ा कि याद हो गयीं। इसके बाद 'बंगदशेन 
पत्रिका का युग आया । इसमें रवीन्द्रनाथ ठाकुर की 
“आंख की किरकिरी ' छप रही थी, उसे पढ़कर आंखें 
खुल गयीं । उस दिन मुझे जो कुछ अनुभव हुआ वह 
कभी नहीं भूलंगा । उसे पढ़कर मुझे केवल साहित्य का 
ही नहीं, अपने मन का भी परिचय मिला। 

तुम सोचते होगे कि शरत भी कंसे थे : पहले दर्ज 
के खिलाड़ी, पहले दर्जे के लड़ाकू, पहले दर्जे के शरारती 
और पहले दर्जे के साधक । इतनी दूर ग्रुल्ली फेंकते थे 
कि बस कुछ पूछो मत । लट्ट घुमाते, पतंग उड़ाते, मांझे 
को इतना तेज बनाते कि हरेक पतंग कटकर नीचे आ 
जाती । और छट्ट हाथ पर इस तरह घुमाते कि 
साथियों की आंखों के सामने धरती घूमने लगती । 

लेकिन वह किसी भी वस्तु को अपने पास नहीं 
रखते थे । हर चीज को वह दे देते और देने में ही 
उनको आनन्द भी आता। 

वह हर चीज को ध्यान से देखते, सोचते और 
समझते थे । 

एक कहानी सुनाएं तुम्हें । जितना ही उन्हें पढ़ने- 
लिखने का शौक था उतना ही गाने-बजाने का भी 
दौक था और जो इस विद्या के गुरू थे उनकी सेवा 
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करने का भी शौक था। प्रसिद्ध गायक और सुरलेखक 
स्वर्गीय सुरेन्द्रनाथ मजुमदार के घर वह अक्सर जाते । 
वहां पर संगीत और साहित्य की मजलिस जमती, 
चाय-पानी और तमाख का दौर चलता | बालक शरत 
को खूब मजा आता । तब कोई १३-१४ साल को उम्र 
थी उनकी । सुरेन्द्र बाबू के बहुत से मित्र कलकत्ते में 
थे, वे अक्सर आकर उनके अतिथि बनते । उनमें जो 
गुणी होते, शरत उनकी बड़े प्रेम से सेवा करते थे । 
उन्हीं में एक सज्जन थे अघोर बाबू | एक दिन वह घाट 
पर जा रहे थे । शरत उनके साथ थे । तभी एक घर 
के भीतर से किसी स्त्री के रोने की आवाज आई | दिल 
दहला देने वाला रोना था वह । अघोर बाबू सहसा 
रुक गये । यह अघोर बाबू शरत के शिक्षक रहे थे, 
इसलिए शरत उनको “मास्टर मोशाय कहते थे । 
उन्होंने कहा : “मास्टर मोज्ञाय, यह सचमुच्च का रोना 
है । इस स्त्री का स्वामी नेत्र-हीन था। लोगों के घर में 
काम-काज करके बेचारी स्वामी का पेट भरती थी । 
कल रात उसी स्वामी की मृत्यु हो गयी है। यह बहुत 
दूखी है। दुखी लोग बड़े लोगों के समान दिखाने के 
लिए नहीं रोते । उनका रोना हृदय को चीर देनेवाला 
प्राणों का क्रन्दन होता है । 
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तेरह-चौदह साल के इस बालक के मुंह से रोने 
की यह व्याख्या सुनकर अघोर बाबू विस्मित हो उठे । 
कलकत्ते जाकर यह बात अपने एक मित्र से कही । मित्र 
ने उत्तर दिया : “जो बालक रोने के अनेक रूपों को 
पहचानता है वह साधारण बालक नहीं हो सकता । 
एक दिन मन के व्यापार पहचानने की विद्या में यह 
बालक बहुत प्रसिद्ध होगा | 

शायद ही कोई और भविष्यवाणी किसी काल मैं 
इतनी सत्य हुई होगी । 

एक और कथा सुनाएं ? 

कालेज में विज्ञान की परीक्षा थी । शरत के उत्तरों 
को पढ़कर परीक्षक हैरान रह गया । सोचा, हो न हो 
इस लड़के ने नकल को है। उसने शरत को बुलाया 
और फिर से नये प्रदइन पूछे । शरत ने उनके जो उत्तर 
दिये उन्हें सुनकर परीक्षक को शरत की अदृभ्गुत स्मरण- 
शक्ति का लोहा मानना पड़ा । 
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दिसम्बर १८९४ में शरत ने प्रवेशिका की परीक्षा 
पास की । इसी वर्ष उन्होंने साहित्य सभा को स्थापना 
की, लेकिन वैसे उनका जीवन सुखी नहीं था । लगभग 
तीन वर्ष पहले इनके नाना की मृत्यु हो चुकी थी जिससे 
इनकी माता बड़े संकट में पड़ गयीं । अब तो पिता के 
घर रहना कठिन हो गया । अपना घर-बार सब पहल 
ही कर्ज की भेंट चढ़ चुका था। फिर भी जितने दिन 
वह जीती रहीं, किसी तरह काम चलाती रहीं । लेकिन 
दरत के प्रवेशिका परीक्षा पास करने के बाद, एक साल 
के भीतर ही वह भी चल बसीं। गरीबी से लड़ती- 
लडती वह थक गयी थीं | परिवार पर मानो वज्र टूट 
पड़ा हो । घरवाली के बाद मोतीलारू बिल्कुल बेघर 
हो गये । बस रास्ते में घूमते रहते । शरीर में ध्वल भरी 
रहती, सिर पर जटा बढ़ गयी । पेट में अन्न नहीं, हाथ 
में पसे नहीं । 
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ऐसी अवस्था में शरत का क्‍या हुआ ! 


दुनिया की दृष्टि में वह बिलकुल आवारा हो उठे। 
नाचना, गाना, नाटक--इन सब बातों में ही उनके दिन 
बीतने लगे । कुछ दिन पहले शरत के जीवन में एक 
और घटना घट चुकी थी । तब भागलपुर मैं बंगालियों 
में दो दल थे । एक कट्टर पोंगापंथियों का दल, जिसके 
नेता शरत के नाना-मामा थे, दूसरा सुधारक दलूू। 
इसके नेता थे राजा शिवचन्द्र बन्दोपाध्याय । यह 
विलायत हो आये थे । उन दिनों विछायत जाना पाप 
समझा जाता था। इसीलिए उन्हें समाज से बाहर 
निकाल दिया गया । बेचारों ने कई बार प्रायश्चित 
करना चाहा, लेकिन कट्टरपंथियों ने नहीं माना । निराश 
होकर उन्होंने सुधारकों का दर बनाया। पेसे वाले 
आदमी थे, छुआछुत का विचार नहीं करते थे । बस, 
नौजवान लोग वहां जमने लगे । एक थियेटर पार्टी भी 
वहां मौजूद थी । दरत को अपने नाना के परिवार के 
साथ रहना चाहिए था, लुंकिन वह मिल गये सुधारक 
दल के साथ । उस समय उनके मित्र राजू भी मोजूद 
थे। यहीं उन्होंने अभिनय करना सीखा । उनके अभि- 
नय की बहुत प्रशंसा हुई । इतनी हुई कि विरोधी दल 
वाले घबड़ा गये । इसमें भाग लेने वाले सब लोगों को 


हम 


दी 


उन्होंने जाति से बाहर निकाल दिया । शरत को भी 
निकाल दिया गया । उनके नाना के परिवार में जगत- 
धात्री देवी की पूजा होती थी। भागलपुर के सारे 
बंगाली इकट्ठे होते थे । शरत, जेसा कि उनका स्वभाव 
था, अतिथियों की बहुत सेवा करते थे। लेकिन इस 





तरुण शरत 


बार शरत को वहां देखकर वे लोग आग-बबूला हो 
उठे । उन्होंने कह दिया कि यदि शरत ने खाना परोसने 
में हाथ लगाया तो वे लोग इस घर में पानी भी नहीं 
पियेंगे । 


क्या परिणाम हुआ ! 


वही जो होता चाहिए था। रिहते के एक नाना 
ने उनसे वहां से चले जाने को कहा । भावुक तो थे ही 
सब कुछ छोड़-छाड़ कर घर से भाग गये । छः: महीने 
बाद लौटे । एफ. ए. की परीक्षा सिर पर थी, लेकिन 
वह उसमें नहीं बैठ सके | कहा जाता है कि फीस के 
पैसे नहीं जुटा पाये थे । हो सकता है। गरीब तो थे 
ही | परन्तु बहुत से लोग मानते हैं कि आवारागर्दी और 
नाटक-थियेटर आदि में छगे रहने के कारण कालेज के 
अधिकारियों ने उन्हें परीक्षा में नहीं बैठने दिया। कुछ 
भी हो, उनकी पढ़ायी यहीं समाप्त हो गयी । कुछ दिन 
तक वह फिर नाटक-थियेटरों में छगे रहे । लेकिन ऐसे 
कब तक चलता, पिता तो कुछ कर नहीं सकते थे। 
भाई-बहन छोठे थे । विवश होकर शरत ने वानली 
इस्टेट में नौकरी कर ली । उस समय सन्धथाल परगना 
भें सैटलमैण्ट का काम चल रहा था । एक बड़े कर्मचारी 
स्टेट के स्वार्थ की देखभाल करते थे । इनका नाम था 
शिवशंकर साहू । वह संगीत के प्रेमी थे । शरत इनके 
सहकारी थे। इन्होंने यहां बन्दूक चलाना सीखा । 
उनका निशाना कभी खाली नहीं जाता था। उड़ते 
पक्षी का शिकार करते थे। लेकिन शरत यहां भी 
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अधिक दिन नौकरी न कर सके । बेकार होकर उन्होंने 
इस बार पुस्तक पढ़ने में मन लगाया और खूब लिखा 
भी । लिखने-पढ़ने का काम वह अपने मित्र पंटू के घर 
करते थे । पूंटू उनके मित्र विभृतिभूषण भट्ट का प्यार 
का नाम था । स्वयं शरत का घर का क्‍या नाम था ? 
उनका नाम था न्‍न्‍याडा' ! 
इन दिनों वह पिता के साथ भागलूपुर के खंजरपुर 
मोहल्ले में रहते थे । पिता को नाना प्रकार के पत्थर 
इकट्ठे करने का शौक था। नाना प्रकार के रंग-रूपों 
के मूल्यवान और दुलूभ पत्थरों से उनका सन्दृक भर 
गया था | एक दिन ऐसा हुआ कि पिता के पीछे वह 
उन पत्थरों को उठा छे गये और अपने एक धनी भित्र 
के पास गिरवीं रख आये । उनका एक दूसरा मित्र 
मुसीबत में फंस गया था। उसी को बचाने के लिए 
उन्होंने ऐसा किया था । रुपये लूकर मित्र को दे दिये । 
शरत के पिता को पता लगा । वह बहुत नाराज 
हुए । घर से निकल जाने को कह दिया । शायद पिता 
ने पुत्र को जीवन में पहली बार घमकाया था। वह 
अपनी सन्‍्तान का छालन-पालन नहीं कर सके, लेकिन 
प्यार उन्होंने बेहद किया । ऐसा पिता अगर अपने पुत्र 
को डांटे तो क्या हो ? दिल टूट जाये न ! फिर, द्रत 
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ठहरे भावुक । दिल पर बहुत चोट लगी । उन्होंने 
जीवन में बड़े-बड़े अपराध किये थे, पर पिता ने कभी 
उनको दण्ड नहीं दिया था। भरा पत्थरों के लिए वह 
क्‍यों उसे पत्थर मार रहे थे ? बस, वह कुछ बाछ 
नहीं । उसी दिन उन्होंने घर छोड़ दिया । एक बार 
फिर वह इस संसार में भटकने लगे । सनन्‍्यासी का रूप 
धारण करके नागा साधुओं के साथ दूर-दूर तक घुमते 
रहे । 

तुम उनकी रचनाएं पढ़ो तो देखोगे कि शरत ने 
पाखण्डी साधुओं के पाखण्डी जोवन की विस्तार से 
चर्चा की है। उस जीवन को उन्होंने अपनी आंँखा 
से देखा था । 

अ्रीकान्त' उपन्यास में श्रीकान्त भटकते-भटकते 
एक दिन आम के एक बाग में पहुंचा तो देखा: “यह 
तो अच्छा खासा सनन्‍्यासी का आश्रम है। श्रक ड धनी 
के ऊपर लोटे में चाय का पानी चढ़ा हुआ था। वादा 
जी आधी आंख खोले सामने ही विराजमान थे और 
उन्हीं के आसपास गांजा पीने के सब साधन थे । एक 
बच्चा सनन्‍यासी एक बकरी दुह रहा था। यह इंच चाय 
की भिक्षा में लगने वाला था । दो ऊंट, दो ठट्दू तथा 
बछड़े समेत एक गाय पास ही बंधी खड़ी थी | पास ही 
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एक तम्बू भी लगा हुआ था। मेंने जो जरा निगाह 
दौड़ाकर देखा तो मेरी उम्र का एक चेला भांग छान 
रहा था । देखकर में भक्ति से गदगद हो गया और 
पलक मारते ही बाबा जी के श्री चरणों में लोट 
गया । 
तो देखा तुमने कि वह कल्पना बिहारी नहीं थे । 
इसी धरती पर उन्होंने आंखें खोलकर जो कुछ देखा 
वही हमें कल्पना छोक की कहानी जैसा छगता है, 
क्योंकि हम अपने घर की चहारदीवारी के अन्दर बन्द 
रहते हैं, और कुएं के मेढक की तरह मान लेते हैं कि 
दुनिया इतनी ही है । 
कई महीने बाद साधु के वेश में वह एक दिन 
मुजफ्फरपुर पहुंचे । जानने वाले कहते हैं कि एक दिन 
उनके क्लब मैं एक तरुण सनन्‍्यासी आया । शुद्ध हिन्दी 
में उसने लिखने का सामान मांगा और फिर बच्चों ने 
कोतूहल मैं देखा कि वह सन्यास्ती बंगाली के छापे जंसे 
अक्षरों में पत्र लिख रहा है । बस, फिर क्‍या था । शरत 
पकड़े गये । 
यहीं पर उनका प्रसिद्ध छेखिका श्रीमती अनुरूपा 
देवी से परिचय हुआ । उनके एक देवर मुजफ्फरपुर में 
रहते थे । गाने-बजाने का बड़ा शौक था। वह एक 
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दिन शरत का गाना सुनकर उनको धर्मशाला से अपने 
घर ले गये । फिर तो लगभग दो महीने तक वह यहां 
रहे । यहां उनके लोकप्रिय होने का कारण था उनकी 
सेवा करने की भावना । वे रोगी, जिनका कोई नहीं 
था, उनके शरत थे । उनकी वह जी-जान से सेवा करते 
थ्रे । जो असहाय व्यक्ति मर जाते, उनका वह निकट के 
सम्बंधी के समान संस्कार करते थे । यहीं पर रहते हुए 
उनका एक युवक जमींदार महादेव साहू से परिचय 
हुआ और कुछ दिन बाद वह उन्हीं के पास जाकर रहने 
ऊंगे । शिकार, शराब, महफिली जीवन--यह तो जमीं- 
दारों की विशेषता थी । शरत ने इस जीवन का परि- 
चय यहीं पाया । महादेव साहू से भी उन्तका परिचय 
संगीत के कारण हुआ था । यहां रहते हुए शरत ने एक 
उपन्यास भी लिखा जिसका नाम था ' ब्रह्मदेत्य  । यह 
उपन्यास इन्हीं साह साहब के पास रह गया और फिर 
कभी मिला भी नहीं । 


१९०१ के अन्त में शरत पिता से झगड़कर भागे 
थे। १९०२ के अन्त मैं पिता की मृत्यु हो गयी । उस 
समय वह यहीं महादेव साहू के पास रहते थे । समाचार 
पाकर वह तुरन्त भागलपुर पहुंचे । उन्हें बहुत दुख था 
कि वह अन्तिम समय अपने पिता से बातें भी नहीं कर 
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रके । फिर अन्तिम संस्कार करने के लिए जैब में एवं 
पाई भी नहीं थी । कोई उनका सहायक नहीं था | तब 
अपनी एकमात्र सम्पत्ति साइकिल उन्होंने बेच दी और 
पिता का अंतिम संस्कार किया । 

बस, अब इस संसार में वह थे और थे उनके तीन 
छोटे भाई-बहन । कोई सहारा नहीं, पेट भरने के लिए 
कोई वसीला नहीं । खंजरपुर के जिस मकान में उनके 
पिता रहते थे उसकी मालकिन उनकी सबसे छोटी 
बहन सुशीला को बहुत प्यार करती थी। इसलिए 
अपनी छोटी बहन को उन्होंने वहीं छोड़ दिया । दोनों 
भाइयों को भी इधर-उधर रिव्तेदारों के पास छोड़कर 
वह स्वयं नौकरी की तलाश में कलकत्ता पहुंचे । 
कलकत्ते में रिब्ते के एक मामा वकील थे, शरत उन्हीं 
के पास रहने लगे । 


लेकिन आवारागर्दी का जिन्हें चस्का रूग गया 
था वह शरत ऐसे बंधकर कंसे रहते ? फिर काम भी 
बड़ा नीरस था । हिन्दी के कागज-पत्रों का अं ग्रेजी में 
अनुवाद करना, घर के लिए तरकारी आदि खरीदना, 
उस प्र रिश्तेदारों के घर अनाथ की तरह रहना । 
एक उदाहरण देना काफी होगा । एक दिन शरत ने 
मामा के कंधे से अपने बाल ठीक कर लिये । तभी आ 


कि 
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गये मामा । उन्होंने नफरत से शरत की ओर देखा और 
कंघे को उठाकर गली में फेंक दिया । शरत यह न 
सह सके । 

तभी अचानक एक विचित्र घटना घटी । उनके 
कई रिश्तेदारों और मित्रों को एक धुन सवार हुई कि 
हारमोनियम खरीदा जाय । लेकिन पेसा कहां से 
आये ? एकाएक उन्हें शरत का ध्यान आया कि क्‍यों न 
शरत से कहानी लिखायी जाय और प्रतियोगिता में 
भेजी जाय । 

उन दिनों एक प्रतियोगिता चलछती थी । उसका 
नाम था 'कुन्तलीन' | वह स्वदेशी का युग था। इसी 
नाम का एक स्वदेशी तेल बाजार में तभी आया था ६ 
उसी के प्रचार के लिए यह प्रतियोगिता थी । 


इस प्रतियोगिता में जो कहानी सबसे अच्छी 
मानी जाती उसे पुरस्कार मिलता था । शरत के मित्रों 
ने उनका लोहा मान लिया था और उन्हें विश्वास था 
कि शरत जो कुछ लिखेंगे वही सबसे अच्छा होगा। 
लेकिन दशरत को यह विश्वास नहीं था। कहने पर 
उन्होंने कहानी लिखी तो, लेकिन अपने नाम से नहीं 
भेजी । अपने मामा सुरेन्द्रनाथ गंगोपाध्याय के नाम से 
भेजी । इस गल्प का नाम था 'मंदिर । बाद मैं इसी 


रे८ 


गल्प पर वह पुरस्कार मिला। लरूकिन तब शरत 
कलककत्ते में नहीं थे । रंगून चल गये थे । 

लगभग सत्रह वर्ष की आयु में उन्होंने लिखना 
शुरू किया और छब्बीस की आयु में वह रंगून गये। 
बीच के इन नौ वर्षो में उन्होंने बहुत कुछ देखा, सहा, 
और लिखा | उनकी बहुत बड़ी कहानियां ओर उपन्यास, 
जो बाद में बहुत प्रसिद्ध हुए, इन्हीं दिनों में लिखे 
गये थे : जैसे 'बोझा', “चन्द्रनाथ',, 'देवदास' और “बड़ी 
दीदी' आदि । एक ओर जहां उन्होंने आवारागर्दी 
की, थियेटर में नाटक खेले, वहां साहित्य-सभा को 
स्थापना भी को । उसके जो सदस्य थे उनमें से अनेक 
बाद में प्रसिद्ध लेखक हुए । 

कविता-कहानी लिखना इस साहित्य-सभा का 
प्रधान काम था । रवीन्द्रनाथ के काव्य की आलोचना 
भी की जाती थी । शरत ने शुरू में प्रसिद्ध लेखकों 
की तरह कविता करनी शुरू की । बहुत कोशिश की । 
लम्बे-लम्बे बाल भी रखे । रवीन्द्रनाथ के बाल लम्बे 
थे न, और रवीन्द्रनाथ उनके आदर्श थे । लेकिन उनको 
प्रतिभा कविता के अनुकूल न थी, इसीलिए वह गद्य 
लिखने लगे । 

अपनी एक-एक पंक्ति, एक-एक शब्द की वह उसी 


३९ 
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प्रकार साधना करते थे जिस प्रकार कवि करता है। 
एक भी शब्द यदि उनको रुचि के अनुसार न होता तो 
उसे काट देते और तब तक चेन से न बठते जब तक 
रूचि के अनुसार दूसरा शब्द न ढूंढ छते । 

शरत साहित्य-सभा के सभापति थे | वह॒ विषय 
देते और सात दिन के अन्दर लोग अपनी-अपनी ! 
रचनाएं उनके सामने पेश करते । शरत उनको जांच- पाच 
कर नम्बर देते थे और सब भावी लेखक बिना किसी 


विर ्व्यि गे लेते सन १९०३ की बात है । 
विरोध के उनके नि्णय को स्वीकार कर लेते थे । १५० ३ तह 


ग़रत अपने रिश्ते के एक मामा की सहायता से 
रंगून की ओर रवाना हुए। रंगून में शरत के एक दूर 
के रिश्ते के मौसा रहते थे । बहुत पहले उन्होंने शरत 
के पिता से कहा था : “शरत को मेरे पास भेज दो, 
कुछ सिखा-पढ़ा कर में उसे वकील बना दूंगा । वह यहां 
बहुत पंसा कमा सकेगा ।” लेकिन उनके मामा का 
परिवार तो बड़ा कट्टर था | तब समुद्र यात्रा पाप 
समझा जाता था | सो शरत तब तो बर्मा न जा सके । 
लेकिन अब चारों ओर से असहाय होकर वह रंगून 
पहुंचे । 

मौसा ने शरत का बहुत सत्कार किया। वह 
वहां रहकर अगले जीवन की तैयारी करने हछगे। 
मौसा जी का यहां बहुत दबदबा था। उन्होंने शरत 





से कहा: “बर्मी भाषा पढ़ो। में तुम्हें वकील बना 
दूंगा । 
लेकिन शरत बर्मी भाषा की परीक्षा पास नहीं 
कर सके और वकील बनने से रह गये । उन्होंने रेलवे 
के दफ्तर में नौकरी कर ली । लेकिन नौकरी भी वह 
अधिक देर न कर सके । रंगून आने के दो वर्ष बाद 
ही, जनवरी १९०५ में, उनके मौसा की मृत्यु हो गयी । 
बरत फिर असहाय हो गये । 
एक बार फिर उन्होंने साधु वेष धारण किया। 
बर्मा में बौद्ध लोग रहते हैं, वह भी बौद्ध-भिक्षु बनकर 
इधर-उधर घूमने लगे । लगभग पांच छः: महीने तक 
यही रहा--कभी साधु, कभी नौकरी, कभी आवारगी । 
वह कुली-मजूरों और दूसरे छोटे तथा बदनाम 
लोगों के साथ रहे । लेकिन वह चरित्र से नहीं गिरे । 
सबसे स्नेह का बर्ताव करते, उनके आपस के झगड़े 
निबटाते, बीमारों को होमियोपैथी की दवाएं बांटते 
और उनकी चिट्ठी-पत्रियां लिख देते । गरीबों के साथ 
रहते हुए उन्होंने कभी किसी को यह नहीं मालम होने 
दिया कि वह बहुत पढ़े-लिखे हैं और ऊंचे कुल के 
व्यक्ति हैं । 
अन्त में, जुलाई १९०५ मैं, उनका लुका-छिपी का 


डर 


पह खेल समाप्त हुआ ओर वह रंगून में आकर नौकरी 
करने लगे । अप्रेछ सन्‌ 2९१६ तक नौकरी करते रहे । 
१३-१४ साल के इस काल में उन्होंने बर्मा को बहुत 
देखा, बर्मा में रहने वाले बंगालियों से भी उनका परिचय 
हुआ । पर वह शर्मीले थे, बहुत कम लोगों से मिलते थे । 
इस सब की चर्चा उनके उपन्यासों में खूब मिलती है | 
हां, संगीत, शिकार और बिलियड्ड के कारण वह काफी 
लोकप्रिय थे । उनका स्वर बड़ा मीठा था, उनके गुण, 
उनका बातचीत करने का ढंग ऐसा था कि जो कोई 
उनसे मिलता प्रेम किये बिना नहीं रह सकता था । 
रंग्रल पर ताऊन का हमला हुआ । शरत के अनु- 
भव अभी पूरे नहीं हुए थे । दफ्तर के बाबुओं का एक 
मंस था, शरत उसी में जाकर रहने रंगे । इसी मैस में 
शरत का एक मित्र से परिचय हुआ। नाम था उनका 
बंगचन्द्र दे । जितने गुणी, उतने ही चरित्रहीन । शरत 
इनके साथ रहकर जहां ज्ञान की बातें करते, वहां 
शराब भी खूब पीते । सच तो यह है कि इन दिनों का 
उनका जीवन बड़ा खराब था । गरत ने स्वयं इस बात 


को स्वीकार किया है। उनके प्रसिद्ध उपन्यास 


' चरित्रहीन _ में इस जीवन की झलक मिलती है । 
४ लेकिन शरत चाहे जितने भी नीचे गिर गये हों 
उनमें जो ग्रुण थे वे नहीं मिठें । बंगचंद्र बाद में ताउन 


डरे 


से मरे और उस समय शरत ने खाना-पीना, सोना, सब- 
कुछ छोड़कर उनकी जो सेवा की उसका बखान नहीं 
किया जा संकता । उनकी गोद में ही बंगचन्द्र ने प्राण 

दिये और उनकी मृत्यु से इन्हें इतना दुःख हुआ कि 

इन्होंने संगीत की चर्चा करना ही छोड़ दिया । 

इन्ही दिनों उनके जीवन में एक और अदृश्भुत 
घटना घटी । वह जिस घर में रहते थे, वह दुम॑जिला 
था, नीचे के तल्‍ले में कलकत्ते का एक मिस्त्री रहता 
था | जाति का चक्रवर्ती ब्राह्मण था। परिवार में 
उसके बस एक लड़की ही रह गयी थी । था वह बड़ा 
दुराचारी । शाम को उसके मकान में शराबियों को 
भीड़ जुड़ती । देर तक हो-हल्ला मचा रहता । बेचारी 
लड़की उनकी तरह-तरह की फरमाइशें पूरी करते-करते 
परेशान हो उठती । |॒ 
शरत उन दिनों बहुत रात पड़े घर छोटते थे । 

एक दिन लौटकर क्या देखते हैं कि घर का दरवाजा 
अन्दर से बन्द है। समझा, आज तो कोई चोर आ 
गया है । बहुत पुकारने और खटखटाने पर दरवाजा 
खुला । लो, भीतर से चोर के स्थान पर निकली एक 
लड़की । कांपती, रोती ! हैरान होकर शरत ने पूछा : 
“क्या बात है ? तुम यहां क्‍यों आई हो ? 


डंड 


लड़की ने बताया : “पिता बूढ़े घोषाल के साथ 
मेरा विवाह करना चाहते हैं। बदले में उन्होंने पैसे 
लिये हँ । वह बूढ़ा शराबी है और मुझे मारता है। 
आज मुझे लेने आया था। उसी के डर से भागकर 
में यहां आ गयी हूं ।” क्‍ 

कहते-कहते लड़की ने शरत के पांव पकड़ लिए | 
रोती हुई बोली : “मुझे बचाइये ।” 

“डरो नहीं, शरत ने लड़की से कहा, “आज 
की रात तुम यहीं सोओ। सबेरे आकर मैं तुम्हारे 
पिता से बातें करू गा । 

अगले दिन लड़की के पिता से उन्होंने बातें कीं | 
लेकिन वह तो दुष्ट था । बोला : “लड़की बड़ी हो गयी 
है, विवाह करना ही चाहिए । गरीब आदमी हूं । विदेश 
में घोषाल से अच्छा वर कहां मिलेगा । पैसे वाला है । 
लड़की को खाने-पीने का दुख नहीं होगा । शराब तो, 
बाबू, सभी पीते हैं ।” 

शरत ने उसे बहुत समझाया । घोषाल का देना- 
पांवना चुका देने की भी बात कही । लेकिन वह नहीं 
माना । 

कहा : “बाबू साहब, यदि आपको बहुत दया 
आती है तो आप ही क्‍यों नहीं शादी कर लेते इससे ? 
आप भी तो ब्राह्मण हैं !” 


प्‌ 


शरत को बात लग गयी । दूसरे को दुःख में देख- 
कर वह दुखी हो उठते थे । लड़को का दुख उनसे नहीं 
देखा गया । उन्होंने उससे शादी कर छी। और यह 
शादी करके वह बहुत सुखी हुए। उनके एक पुत्र भी 
हुआ । ऐसा लगा जैसे उनके दुखों का अन्त आ पहुंचा 
हो । लेकिन विपदा के हाथ तो बड़े हरुम्बे थे। उसने 
फिर दरत पर आक्रमण किया । रंगून में एक बार फिर 
ताऊन फैला और ऐसा फैला कि ४८ घण्टे के अन्दर ही 
दरत की पत्नी और पुत्र दोनों उसको भंट चढ़ गये। 
शरत का भावुक हृदय हाहाकार कर उठा। वह 
इतना रोये, इतना रोये कि देखने वाले भी अपने को न 
संभाल सके । तब तक उनके बहुत मित्र हो चुके थे। 
इस आड़े वक्त में उनके मित्रों ने उनकी बहुत 
सहायता की । 
शरत बड़े दर्दी थे । दूसरों का दर्द देखकर स्वय 
रो पडते थे । और केवल रोकर ही न रह जाते, उनका 
दर्द दूर करने के लिए जो कुछ हो सकता, करते । इस 
विदेश में किसी देशवासी को दुख में देखते तो उनका 
स्वाभिमान जाग उठता । उसकी हर तरह से सहायता 
करते, टिकिट खरीदकर उसे वापिस देश भेज देते । 
किसी अभागिन नारी को असहाय देखते तो उसको 


प्‌ 


हायता करने के लिए आतुर हो उठते, उसको दुर्गति 
$ पथ पर नहीं जाने देते। 
बीच-बीच में वह कलकत्ता भी आते, साथियों से 
मिलते-जुलते । कहते हैं पहली पत्नी के मरने के बाद 
जब वह कलकत्ता आये तो उन्होंने चुपचाप एक गरीब 
ब्राह्मण को छड़की से शादी की । इस विवाह का किसी 
को पता तक नहीं चला । उनकी यह पत्नी, हिरण्यमयी 
देवी, स्वभाव की बड़ी मधुर, हृदय की बड़ी विशाल, 
जितनी दानशीलछा उतनी ही धर्मशीछा थीं। इस विवाह 
के बाद श़रत का जीवन बिल्कुल ही पलट गया। 
उनके सारे युण ऊपर आ गये, उनमें जो दुर्गण थे 
थे खतम हो गये । 
रंगून में रहते हुए उनको एक और ज्ौक पैदा 
हुआ । यह झोक था चित्रकारी का। बड़े सुन्दर चित्र 
बनाये उन्होंने । हां, वह किसी को बताते नहीं थे । खूब 
अध्ययन करते और धर के अन्दर बैठकर चित्र बनाते । 
इनमें एक चित्र था 'भहाश्वेता' का। जिसने 
भी इस चित्र को देखा, उसी ने खूब प्रशंसा की । उन्हें 
सलाह दी कि वह इसे प्रदर्शनी में भेजें। लेकिन शरत 
तो थे झेंपू । न अपना लिखा किसी को दिखाते, न 
अपना बनाया चित्र कहीं भेजते । इसके बाद एक ऐसी 


४9 


दुर्घटना हुई कि यह चित्रकला सदा-सदा के लिए उनसे 
छूट गयी । 
कोन सी दुर्घटना ! ॥ 
५ फरवरी, १९१२ की बात है । उनके पड़ोस ४ मे 
आग लग गयी । बर्मा में रकड़ी के मकान होते हैं, 
आग बढ़ते क्या देर लगती । बहुत जल्दी वह आग 
उनके चण में भी आ घुसी । शरत सो रहे थे । शोर 
मचने पर उठे, आवश्यक चीजें बक्स में डालीं और कुछ 
हाथ में लेकर नीचे आ गये । लछेकिर बक्स नीचे न आ 
सका । असहाय होकर वह अपने ही सामने ॥58. घर 
को जलते देखने लगे । उनकी बहुमूल्य चीजें, उनके 
चित्र, उनका पुस्तकालय, पाण्डुलिपियां--सब-कुछ 
उनकी आंखों के सामने भस्म होने लगे । 
लेकिन तभी पता छूगा कि पड़ोसी का एक बकरी 
का बच्चा अन्दर रह गया है | शरत तुरन्त अन्दर पहुंचे 
और अपने प्राणों को संकट में डालकर बकरी के बच्चे 
को बाहर निकाल लाये। 80 
यही एक कहानी नहीं है, इसी तरह का 
कहानियों से उनका जीवन भरा पड़ा है रे प्रेम तो जसे 
उनके रोम-रोम में बसा हुआ था। उन्हें पक्षियों से, 
पशुओं से, फूलों से, सभी से प्रेम था । 


४८ 


एक विचित्र पक्षी उन्होंने पाला था। वह पक्षी 
[त्त को तरह हमेशा सतक॑ रहता । एक बार तो उसने 
चोर को पकड़वा दिया। चोर सांझ पड़े घर में घुस 
आया । घर भें उस समय कोई नहीं था । पक्षी ने शोर 
मचाया । लकिन पड़ोसी समझे कि यह रोज ही शोर 
मचाता ह । तब उसने अपनी चोंच से पिजडे की तीली 
को मोड़ दिया और बाहर निकलकर चोर की पीठ पर 
चोंच से काटने लगा | चोर चीख उठा : “ओ मां, ओ 
बाप । उसने भागने की कोशिश की | पक्षी भी दर- 
वाजे पर डट गया । जैसे ही चोर बाहर निकलने की 
कोशिश करता, पक्षी अपनी चोंच से आक्रमण कर 
देता । वह तब तक आक्रमण करता रहा जब तक शरत 
वापिस न लौट आये | चोर पकड़ लिया गया । 
शरत मजाक करने में भी बहुत तेज थे। रंगून 
भर में वह मजलिसी आदमी मशहूर थे। खूब चोट 
करते, खूब रस लेते । वह और बंगालियों की तरह से 
केवल बंगालियों से ही नहीं मिलते थे । उनके मित्रों में 
मद्रासी, तमिल, ईसाई, बर्मी सभी थे । सबके साथ वह 
घुल-मिल जाते । 


शरत जब इस तरह रंगून में जीवन बिता रहे थे 
तभी उनके पीछे कलकत्ते में एक ऐसी घटना घटी जिसे 


छ्य्४ ४९ 


हम उनके सुनहरे प्रभात को उषा कह सकते हैं। हम 
बता चुके हैं कि जब वह भागलपुर में रहते थे तो 
उन्होंने कुछ कहानियां तथा छोटे-छोटे उपन्यास ल्खि 
थे। उन्हीं में थी एक “बड़ी दीदी । उनके एक मित्र 
ने इस बड़ी कहानी को एक पत्र में छपवा दिया । सन्‌ 
४९०७ की बात है। जिसने भी कहानी पढ़ी वही 
हैरान--ऐसा सुन्दर लिखने वाला कोन है। कहानी 
पर किसी का नाम नहीं दिया गया था। लोगों ने 
समझा कि रविद्धनाथ को छोड़कर ऐसा कोई नहीं लिख 
सकता । लेकिन रवीन्द्रनाथ से जब पूछा गया तो उन्होंने 
साफ इनकार कर दिया, “ मैंने नहीं लिखी । कहानी 
पढ़कर वह भी हैरान रह गये, “ इतना सुन्दर लिखने 
वाला कौन है ? उसे खोजो । 


अन्तिम किइत पर नाम छपा “शरतचन्द्र चट्टो- 
पाध्याय । ” पर तब तक उन्हें जानता कौन था । स्वयं 
दशरत को इस बात का पता बाद में लगा । इसी बीच 
में रंगून में भी छेसी परिस्थिति पेदा हो गयी कि शरत 
को फिर से लिखने की प्रेरणा मिली | रंगुन में बंगाली 
लोगों का एक क्लब था । कभी-कभी वहां साहित्य को 
चर्चा भी हो जाती थी । शरत हमेशा पीछे रहते थे । 
पर एक दिन नारियों की चर्चा चल रही थी | शरत ने 


ण | 


फछ ऐसा कहा कि लोग दंग रह गये । बस हुक्म हुआ 
'क अगली बंठक में शरत नारी के सम्बन्ध में एक 
निबन्ध पढ़ें । शरत राजी हो गये । 
आवेश में वह राजी तो हो गये, पर जब पढ़ने का 
'पसर आया तो घर से ही भाग खड़े हुए । सभा वाले 
।*शान, हरान । बहुत देर राह देखने के बाद वे छोग 
(॥₹ पहुच । शरत हों तो मिले । हां, ढूंढने पर वह रूख 
(गल गया । एक मित्र ने उसे पढ़ा । दो घण्टे लगे । 
४ किन जब वह समाप्त हुआ तो सब छोग “ धन्य-घन्य ' 
+॥? उठ । यह लेख भी उस अग्नि-काण्ड में समाप्त हो 
॥थया जिसको चर्चा हम पीछे कर आये हैं । लेकिन इसके 
4६ शरत का ध्यान लिखने की ओर गया । 
प्‌ १९१२ में वह कलकत्ता आये और तब उन्हें 
"ता छगा कि उनकी बड़ी कहानी “बड़ी दीदी' 
' ५ ( *(। भे छपी है। वह तुरन्त अपने मित्र के पास 
न 
सके मित्र ने लिखा है: “में बड़ी दीदी पढ़ने 
ग। दरत : 2ट कर सुनने छगे । वह बीच-बीच में 
बैठते अ र मर हाथ को दबाकर कह उठते--' चुप 
'हैं। । उनक। आंखों में आंसू थे, गछा रु धा हुआ था। 
बलश्ावबकित होकर उन्होंने कहा, “यह मेरी रचना 


प्‌ हे 


है, इसकों मैंने लिखा है ?' मानों उ तको विश्वास ही 
नहीं होता था । हम लोगों ने उनको झाड़ा, “लिखना 
छोड़कर तुमने कितना अपराध किया है ! शरत उदा- 
सीन, चुपचाप, बड़ी देर तक बैठे रहे-- अच्छा : 
लिखंंगा, लिखना छोड़कर मैंने अच्छा नहीं किया ! 
रचना अच्छी है। मेरा ही हृदय हिल गया। फिर 
रुककर बोले, सौ रुपये मिलते हैं, बहुतों को देना 
पडता है । शरीर भी ठीक नहीं हैं। कुछ दिन बोर 
बर्मा में रहा तो तपेदिक हो जायगी । | 
मैंने कहा : “सौ रुपये को व्यवस्था तो हम कर 
सकते हैं | तुम अभी तीन महीने की छुट्टी लेकर चले 
आओ | 
तीन महीने बाद शरत फिर कंलकत्ता आये और 
इस बार उनका '“यमुना' के सम्पादक से परिचय हुआ 
और उन्हें 'यमुना' में लिखने की प्रतिज्ञा करनी पड़ी ! 
कुछ दिन बाद “यमुना में उनकी पहली रचना 
'रामेर सुमति' प्रकाशित हुई | इस कहानी ने उनकी 
प्रतिभा का मार्ग खोल दिया । करूकत्ता के पाठक और 


में भी एक ही दिन में प्रसिद्ध हो गया। फिर तो मैं 
फस गया ओर तब से बराबर लिख रहा हूं ।” 
ध् का, में 'रामेिर सुमति' के बाद 'पदनिर्देश' 
का कु द लल्ला प्रकाशित हुई। ये कहानियां 

'भारतवर्ष' उस काल का प्रसिद्ध पत्र था । उसके 
सम्पादक थे बंगाल के प्रसिद्ध नाटककार द्विजेन्द्रलछाल 
राय । राय महाशय ने “यमुना में 'रामेर सुमति' को 
पढ़ा और शरत के एक पुराने मित्र से कहां, “ तुम 
इनको रचनाओं को “भारतवर्ष के लिए पाने की 
को शिश करो । भविष्य में बंगाली साहित्य में यह एक 
नये युग का सूत्रपात करेंगे ।” 

यह मित्र थे शरत के बचपन के साथी प्रमथ 
बाबू । उन्होंने शरत को लिखा। शरत उन दिनों 
'चरित्रहीन लिख रहे थे । यही उपन्यास उन्होंने 
'भारतवर्ष के लिए भेज दिया । 

लेकिन राय महाशय को यह उपन्यास पसन्द नहीं 
आया। बाद में यह यमुना में छपरा और बहुत से 
आलछोचकों के मत भें यह शरत की सबसे अच्छी 


.._ साहित्यकार विस्मय और कौतूहल से चकित रह गये । चने 
५ 327 रचना है । 
स्वयं शरत ने लिखा है : “यह गल्‍लप प्रकाशित साय + दर 
कल । सा ये मे ता [कु ह प्यं | द्य थ यह न 
होते ही बंगला के पाठक समाज में इसको कदर हुई । अलवर 4 कि ! । 7 दिया था। यह कोई 
रज की बात नहीं है, क्योंकि जब यह छपा तो चारों 


न 
+ रे 


ओर से शरत पर गालियों की बौछार शुरू हो गयी। 
इतनी बौछारें पड़ी कि वह मशहूर हो गये । शरत ने 
इस उपन्यास में कुछ ऐसी बातें लिखी थीं जो उस काल 
करे सामाजिक नियमों के 
विरुद्ध थीं । 

साहित्य क्या 
समाज के पीछे चलता 
है ? वह तो नये समाज 
का लाने वाला होता है. 
और नये समाज को « 
देखकर पुराने समाज 
वाले गालियां दिया ही 
करते हैं । शरत ने उन 
गालियों की चिन्ता 
नहीं की और वह बरा- 
बर आगे बढ़ते रहे। 
पर दुःख की बात है कि इन दिनों उनका स्वास्थ्य 
खराब था । बर्मा की जलवायु तो उन्हें बिल्कुल ही 
अनुकूल नहीं पड़ रही थी । उनके पेट में बराबर दद 
रहता । तुमने पढ़ा ही है कि आवारगी भी उन्होंने कम 
नहीं की थी । या तो सन्‍यासी रहे या मेंस में रहें। 
दोनों ही पेट के दुश्मन। बस वह देश लोटने को 


शरत : बर्मा में 


पड 


के 





उत्सुक हो उठे । एक मित्र को पत्र मैं उन्होंने लिखा, 
“क्या कोई मुझे सहायक सम्पादक के रूप में रख सकता 
है ? बहुत सारे काम मैं अकेला ही कर दूंगा। एक 
लम्बी कहानी, एक धारावाहिक उपन्यास, एक निबन्ध 
ओर एक समालोचनात्मक लेख--यह सब मैं अकेले ही 
लिख दूंगा । इसके अतिरिक्त चित्रों का चुनाव, गीतों 
को स्वर-लिपि का गुण-दोष-विवेचन, वैज्ञानिक आलो- 
चना ओर साहित्य की आलोचना यह भी मैं कर दे 
सक्‌गा । १० बजे से ४-५ बजे तक मैं अच्छी तरह से 
खट सकता हुं. ..बर्मा में मेरा मन नहीं लगता । स्वदेश 
वापिस आने के लिए प्राण छटपटा रहे हैं... डाक्टरों 
ने भी उनसे कहा कि अब आप रंगून छोड़ दीजिए । 
तब प्रसिद्ध प्रकाशक हरीदास चट्रोपाध्याय ने 

१०० रुपये माहवार की जिम्मेदारी ली और इस 
प्रकार शरत ने १४ वर्ष के बाद मई १९१६ में रंगून 

छोड़ दिया । 

रंगून में वह एक भिखारी बनकर गये थे, रंगून 

से वह एक महान साहित्यकार होकर लौटें। लेकिन 

सबसे बढ़कर एक ऐसा काम उन्होंने किया जिसके 
बारे में शायद आज भी बहुत से लोगों को पता नहीं 
४--वह शराब खूब पीते थे। और दराब पीना अच्छी 


यु 


बात नहीं है । शरत ने यह बात रंगून में ही समझी 
और समझकर फिर कभी उन्‍होंने शराब नहीं पी। 
उनके शब्दों में ही वह कहानी सुनो : 

“एक और चटर्जी थे । एक बर्मी भाई थे। हम 
तीनों एक साथ शराब पीते थे । अचानक बह बर्मी 
भाई बीमार हो गये । डाक्टर ने उन्हें शराब पीने को 
मनाही कर दी | छुट्टी छेकर वह अपना इलाज कराने 
लगे | तभी एक दिन क्या हुआ कि रूगभग रात के 
११ बजे, वह दूसरे चटर्जी मेरे घर आये । कहने लगे, 
दकान बन्द हो गयी हैं और मुझे प्यास लगी है, शराब 
चाहिए । 

“लेकिन मेरे पास जितनी शराब थी उससे 
उनकी प्यास नहीं बुझी । वह बोले, “चलो उन बर्मी 
भाई के धर चलते हैं। मैं राजी नहीं हुआ। लेकिन 
वह क्‍यों मानने वाले थे ? मुझे उनके साथ जाना पड़ा। 
एक बज चुका था | बहुत आवाज देने पर बर्मी भाई 
की पत्नी ने खिड़की से झांका। बोलीं : 'मरे पति 
बीमार हैं । मेहरवानी करके आप लोग चले जायें।' 

“लेकिन तब तक वह बर्मी भाई जाग गये थे । 
उन्होंने अपनी पत्नी से कहा--दरवाजा खोले दो, 
हमारे घर में एक बोतल है, उसकी हमें क्या जरूरत 
है । में तो अब शराब पीता ही नहीं हूं । 


०५ 


“मैंने तव भी वापिस लौटना चाहा। लेकिन 
चटर्जी नहीं माने । हम लोग अन्दर एक मेज के पास 
जाकर बेठ गये । बर्मी भाई की पत्नी पहरा देने के 
लिए सामने ही बैठी थीं | ऊेकिन दित भर के काम से 
वह थक गयी थीं, इसलिए ऊंघने लगीं। तब चटर्जी 
ने बर्मी भाई से भी शराब पीने को कहा। उन्होंने 
अपनी पत्नी की ओर देखा और इनकार कर दिया। 
रेकिन फिर पत्नी को सचमुच नींद आ गयी और बर्मी 
भाई शराब पीने लगे । एक बार, दो बार,. ..तीसरी 
वार पीते समय पात्र उनके हाथ से गिर पड़ा और 
उसके साथ ही भयानक शब्द करते हुए वह भी गिर 
पड़े । उस शब्द को सुनकर उनकी पत्ती, पुत्र, सब 
जाग पड़े । और उनकी छाती पर लछोट-लछोट कर उन 
लोगों ने जो क्रन्दन किया उसे सुनकर हमारा नशा 
हिरन हो गया । रात भर थाना-पुलिस हुआ, फिर 
अगले दिन बर्मी भाई का दाह-कर्म करके हम लोग 
छोटे । तब मैंने प्रतिज्ञा की कि अब शराब नहीं पिऊंगा । 
एक भला आदमी अपने पुत्र, पत्नी, आदि को लेकर 
सुख से सो रहा था, रात के एक बजे दो मतवाल 
उसके घर में घुसे और उसे मार डाला । ऐसा भयानक 
काण्ड होने पर भी यदि दराबी को ज्ञान नहीं होगा 
तो कब होगा ?” 


घ्‌ ष 


मानव-मन का जो चितेरा है उससे यही आशा की 
जा सकती थी । रंगून छोड़ने का एक और भी कारण 
था । शरत को अपने अफसर से नहीं बनती थी । एक 
दिन साधारण-सी बात पर उसने शरत को बुरी तरह 
डाटा । शरत कब तक सहते ? उन्होंने भी उत्तर दिया । 
बस बातों से हाथा-पाई की नौबत आ गयी। शरत 
उसमें तो क्‍या जीतते, प्र सतीफा जरूर दे दिया । बाद 
में वह निर्दोष ठहरे, पर उनका मन उचट चुका था। 
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शरत कलवत्ता लौट आये। अब वह प्रसिद्ध 
लेखक थे । खब लिखते थे, खूब पेसा मिलता था । 
१९२२--२३ तक उनकी आय १००० मासिक से भी 
बढ़ गयी। उन्हें अपनी मुसीबतों के दिन याद थे । उनके 
भाई-बहन इधर-उधर बिखरे हुए थे । एक भाई, प्रभास- 
चन्द्र, सन्‍यासी हो गये थे । स्वामी वेदानन्द उनका नाम 
था और वह रामक्ृष्ण आश्रम के सेवाकाय की देखभाल 
करते थे । दूसरे भाई प्रकाशचन्द्र को उन्होंने अपने 
पास बुलाकर रखा । अपनी बहन अनीछादेवी को भी 
वह अक्सर अपने घर बुछाते थे। देखते-देखते उनका 
घर उनके मित्रों और नये हरूखकों का, एक अड्डा 
बन गया । 

शरत का नाम बढ़ा, सम्मान बढ़ा | साथ ही साथ 
विरोध भी बढ़ा । शरत का साहित्य पढ़ो तो एक बात 


५ ह- 


साफ दिखायी देगी कि उन्होंने हमेशा पतित्तों का, गिरे 
हुओं का, बड़ी सहानुभूति के साथ चित्रण किया है। 
गांधी जी कहा करते थे--“ब्रणा पाप से करनी 
चाहिए, पापी से नहीं । शरत ने इस मंत्र को अपने 
साहित्य में उतार दिया था। उन्होंने पापियों को सम- 
झने और उठाने की पूरी कोशिश की । लूकिन उस 
जमाने का समाज तो बड़ा विचित्र था। वह तो पापी 
को तडपते देखना चाहता था। उन्हें इस बात को 
चिन्ता नहीं थी कि कोई पाप करने को क्‍यों विवश 
होता है । श़रत ने इस बात की चिन्ता की । उन्होंने 
माना कि आदमी पापी नहीं होता, वह कुछ ऐसे काम 
करने को मजबूर हो जाता है जिन्हें हम पाप कहते हैं । 

और फिर पाप भी क्‍या है ? कुछ लोगों ने अपनी 
सुविधा के अनुसार कुछ बातों को पाप मान लिया । 
पुरुष एक काम करता तो पापी न होता, लेकिन अगर 
नारी उसी काम को करे तो वह पापिनी कहलाती है । 
शरत इसी बात का विरोध करते थे और समाज वाले 
इस बात के लिए दशरत की निन्‍दा करते थे। लेकिन 
शरत ने कभी इस निन्‍्दा की चिन्ता नहीं की । 

देशबन्धु का नाम कौन नहीं जानता ! हमारे देश 
के वह महापुरुष थे । वह भी एक अखबार निकालते 


द् 
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थे | अपने अखबार के लिए उन्होंने शरत से एक कहानी 
मांगी । कहानी छपी । उसके बाद देशबन्धु ने एक कोरे 
चेक पर दस्तखत करके शरत के पास भेज दिया । कहा, 
“तुम्हारी कहानी के लिए क्या दूं, समझ में नहीं आता | 
अपने हाथ से जो चाहो चेक पर लिख लो | 

कंसा सुनहरा अवसर था ! लेकिन जानते हो 
जशरत ने क्या लिखा ? केवल सौ रुपये । उस काल में 
वह इतने मशहूर हो गये थे कि उत्तकी एक रचना के 
लिए लोग कुछ भी दे सकते थे । लेकिन शरत का दिल 
बड़ा था, मंह बड़ा नहीं था । 

शरत केवल लेखक नहीं थे। बहुत कम लोग 
जानते हैं कि उन्होंने देश के स्वाधीनता संग्राम में भी 
बहुत हिस्सा लिया था । जिसका मन सदा दूसरों के 
लिए करुणा से छलछलाता हो, जो सदा देने में ही सुख 
पाता हो, वह भला अपनी मातृभ्रूमि को दासता में 
तड़पता देखकर कंसे चुप बैठ सकता हैं ! 

दरत राजनीति में देशबन्धु चितरंजन दास के साथ 
थे । सुभाषचन्द्र बोस जब नेशनल कालेज के प्रिन्सिपल 
थे तब शरत उसमें पढ़ातें भी थे, लेकिन वह ॒ पेशेवर 
राजनीतिज्ञ नहीं थे । जब कांग्रेस के अन्दर ही लोग 
आपस में छड़ने छगे तो वह चुपचाप उस दलदल से 


हा 


बाहर निकलकर साहित्य के अपने शान्त जीवन मैं 
वापिस लौट गये । 

वह गांधी जी का जमाना था। गांधी जी खहट्दर 
और चर्खें पर जोर देते थे । दरत चर्खे में विश्वास नहीं 
करते ये । लेकिन फिर भी वह खह्दर पहनते थे, चर्खा 
कांतते थे, क्योंकि वह अपने देश को प्यार करते थे, उसे 
आजाद देखना चाहते थे और आजादी के एक सिपाही 
के नाते वह गांधी जी की हर बात को मानने के लिए 
तैयार थे । एक बार गांधी जी कलकत्ता आये। 'सर्वेण्ट' 
अखबार का दफ्तर देखने गये । वहां उन्होंने सबके साथ 
कताई की । 

उन दिनों श्री ब्यामसुन्दर चक्रवर्ती प्रान्तीय कांग्रेस 
के प्रधान थे । उन्हें बहुत मोटा कातते हुए देखकर 
गांधी जी बोल उठे : “देखो, देखो, बंगाल प्रान्तीय 
कांग्रेस के प्रधान कितना मोटा कात रहे हैं + 

सुनकर दारत हंस पड़े । बोले : “मन्दिर के जो 
जितना पास होता है, भगवान उससे उतने ही दूर 
टोते है। 

गांधी जी ने पूछा : “शरत बाबू, आपको च्त में 
श्रद्धा नहीं है ! 

शरत बोले : “न, रत्ती भर भी नहीं। 


६९ 


गांधी जी ने कहा, “लेकिन कातते तो आप चर्खें 
के बहुत से प्रमियों से बहुत अच्छा हैं । 

दरत बोले : “में चर्खे को नहीं, आपको प्यार 
करता हूं। मैंने चर्खा कातना ही इसलिए सीखा था। 

महात्मा जी हंस पड़े : “आप इस बात में विश्वास 
क्यों नहीं करते कि कातने से स्वराज्य पाने में सहायता 
मिलंगी ? 

शरत ने हंसते हुए उत्तर दिया : “नहीं, में विश्वास 
नहीं करता । मेरे विचार में चर्खे नहीं, सिपाही ही 
स्वराज्य दिलाने में सहायक हो सकते हैं । 

दशरत ने अनेक बार महात्मा जी का विरोध किया, 
लेकिन कभी उनके प्रति ऐसे शब्द नहीं कहे जिनसे 
उनका अनादर हो । वह मानते रहे कि महात्मा जी जो 
कुछ करते हैं, पूरे विश्वास और श्रद्धा से करते हैं । 
इसीलिए उनके सत्य प्रेम के कारण मेरी उनमें बड़ी 
श्रद्धा हैं । लंकिन उनसे विरोध रखकर, जो लोग देश 


की स्वाधीनता के लिए अपने प्राणों को संकट में डालते 


हें, में उनमें भी श्रद्धा रखता हैं । 
वास्तव में शरत कलाकार थे | उनके पास शिल्पी 


का मन था, कूटनीतिज्ञ का नहीं। इसीलिए जब महात्मा 


जी को जेल हुई तो वह विचलित हो उठे और दर भरे 


द३ 


दिल से उन्होंने लिखा, “इस अभागे देश में ऐसा कानून 
भी है जिसके अपराध से इस आदमी को भी जेल जाना 
पता 2 श820 
._शरत अनेक वर्षों तक हावड़ा कांग्रेस कमेटी के 
प्रधान रहे और उन दिनों उनका लिखना-पढ़ना ये ल गभग 
बन्द ही रहा | उनका मन हड़ताल, पिकेटिग तर चख 
में रमा रहा । साहित्य चर्चा और सा हित्यकारों से भट 
बन्द हो गयी । साहित्यिक बन्धुओं ने शिकायत की, 
“आप तो साहित्यिक हैं। आपका काम साहित्य चर्चा 
है, राजनीति नहीं । शरत ने 3 दिया जगह 
आपकी भूल है । मेरे विचार में राजनीति में योग देना, 
सब देशवासियों का कत्तेव्य है । विशेष कर हमारे देश 
में एक राजनीतिक आन्दोलन देश की हे मुक्ति का 
आन्दोलन है । इस आन्दोलन में तो त्यिकों को 
सबसे आगे बढ़कर योग देना चाहिए | कारण, लोकमत 
जगाने का भार संसार के सभी देशों में साहित्यिकों के 
ऊपर रहा है। युग-युग में उन्होंने ही तो मनुष्य के मन 
में मुक्ति की आकांक्षा जगायी है। यदि आपको बात 
मान छें तो वकील, बैरिस्टर, विद्यार्थी सभी ऐसे तक 
उपस्थित करेंगे । तब राजनीति को कौन सभालगा ? 8 
उनका एक उपन्यास है 'पथ के दावेदार ! | उस 
उन्होंने उस काल के क्रान्तिकारियों के जीवन का चित्रण 


छू 


किया है । इस उपन्यास को सरकार ने जब्त कर लिया 
था। 
प्रसिद्ध क्रान्तिकारी रासबिहारी बोस का नाम तो 
सभी ने सुना है। वह जब भारत से भागे तब सहसा 
सात हजार रुपये की जरूरत हुई । रात को दस बजे 
शरत को सूचना मिली : तुरत रुपया न मिला तो स्वे- 
नाश हो जायगा । देर तक सिर थामे बेठे रहे । फिर 
उठकर भागे। एक परिचित मारवाड़ी सज्जन के पास 
गये, प्रोनोट लिखा और रुपया लेकर बोस महोदय के 
पास भेजा । 
शरत सच्‌ १९१६ में कलकत्ता लौटे थे और तब 

से बाजेशिवपुर में एक छोटा सा मकान लेकर रह रहे 
थे। लेकिन शीघ्र ही उन्होंने अपनी दादी के पास 
सामताबेड़ में जमीन खरीद छठी और १९२५ में वहां 
मकान बनवाकर रहने लगे । तब तक वह प्रसिद्ध हो 

चुके थे, अनेक सभाओं के सभापति बने थे, कलकत्ता 
विश्वविद्यालय ने सन १९२३ में उन्हें "जगत तारिणी 
स्वण पदक ' देकर उनका सम्मान भी किया था । उनके 
उपन्यासों के नाटक बने और कलकत्ता में उन्हें बड़ी 
सफलतापूर्वक खेला भी गया । प्रसिद्ध अभिनेता शिशिर 
भादुड़ी ने इन नाटकों का निर्देशन किया और स्वयं 
अभिनय भी किया। 
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शरत के एक बन्धु ने लिखा है : “ एक दिन सबेरे 
शिवपुर शरत के पास गया । रविवार का दिन था । 
जाकर देखा कि घर में छोटी-बड़ी धोति यों और साड़ियों 
का ढेर लगा है और शरत का नौकर उन्हें बांधने को 
कोशिश कर रहा है। और शरत मेज पर बेठे हुए ढेर 
सारी इकन्नियां गिनकर रख रहे हैं । मुझे देखकर उन्होंने 
कहा,--' दादा, में दस वाली गाडी से दीदी के घर जा 
रहा हूं । लेकिन तुम चले न जाना। ' 

“४ मैंने कहा : 'दीदी के घर शायद कोई ब्रत प्रतिष्ठा 
है इसीलिए कपड़े और इकन्नी- दुअन्नी ले जा रहे हो । 

“दरत धीरे-से इतना ही बोले, “न दादा, ऐसी 
बात नहीं है । 

“४ मैंने फिर पूछा तो दुखी होकर बोले : ' दीदी के 
गांव में और आस-पास के गांवों में कसी दुरदेशा है । 
उन लोगों के पेट में भात नहीं जाता, पहनने को कपड़ा 
नहीं मिलता... और ऐसा कहते-कहते शरत का गला 
भर आया । वह आगे बोल नहीं सके । 

शरत के पास एक कुत्ता था। नाम था उसका 
भेल्‌ । देखने में भद्दे डील-डौछ का था और उनके घर 
मेँ कोई आता तो वह उसका इतनी तेजी से स्वागत 
करता कि आने वाले को दस हाथ पीछे लोटना पड़ता । 


दर 


तब शरत बाबू 'एई भेल' पुकारते और वह भेल भेड़ 

के बच्चे की तरह उनकी गोद में जा बेठता। उस भेल 

को शरत बहुत प्यार करते थे। जब १९२५ में वह 
बीमार हुआ तो शरत ने उसकी चिकित्सा कराने मैं 
कुछ उठा न रखा । स्वयं उसे जानवरों के अस्पताल मैं 
ले जाकर दाखिल कराया और रोज उसे देखने के लिए 
जाते थे। इतना सब कुछ करने पर भी भेल बचा 
नहीं हे । शरत को बहुत ही दुख हुआ । कहते हैं यश दिन 
न्होने इस तरह विलाप किया जेसे उनका अपना बेटा 
मर ४ गया हो । इसके बाद वह यही कहते रहे : “भेल 
नहीं रहा, अब मेरा भेलू नहीं रहा ।” शिवपुर के घर 
में उसकी समाधि बनी हुई है । 

उन्होंने अपने ड्राइवर को चेतावनी दे रखी थी 

कि यदि कभी उसने किसी कुत्ते के ऊपर से गाड़ी चला 
दी तो उसे निकाल दिया जायेगा। हि 

५ नके सारे साहित्य में यही करुणा बिखरी 
पड़ी है । 

.._ उस काल में सबसे पीड़ित थी नारी। शरत ने 
बंगाल को नारी को पालतू पशु की अवस्था से उठाकर 
पहली बार मनुष्यता की मर्यादा दी। इसीलिए उनकी 
सत्तावनवीं जन्म-तिथि के उपलक्ष में बंगाल भर के संघों 
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की ओर से उनका अभिननदन किया गया । इस अभि- 
ननन्‍्दन में कहा गया था : 

“पराधीन देश के गिरे हुए समाज को बेबस, घर 
की चारदीवारी में बन्द नारियों के हृदय की मृक वेदना 
को तुमने भाषा दी । उ नके दुर्गतिपूर्ण जीवन के सुख- 
दुखों को सहानुभूतिपूवेक साहित्य में चित्रित किया। 
सब तरह के अपमान और सब तह्ह की हीनता को 
हालत में भी नारी की जो विशेषताएं हैं वे सारे देश 
के सारे समाज में मोजूद है । तुमने इस सचाई को 
प्रकट किया । हम लोग तुमको श्रद्धा करती हैं, तुमको 
अपना ही करके समझती हैं । है नारियों के मित्र, ठुभ 
हमारे प्रिय हो * तुम हमा रे अपने हो * हम तुम्हारी 
बन्दना करती हैं 

शरत का सारा जीवन अब आनन्द का रहा हो, 
ऐसी बात नहीं । उन्हें अपनी पुस्तकें छपवाने मैं कठि- 
नाइयां भी बहुत हुईं। पथ के दावेदार' के प्रकाशन 
वी तो बड़ी विचित्र कहानी है । उन दिनों ' बंगवाणी 
बंगाल के तरुणों की पत्रिका थी। रमाश्नता: मुखर्जी 
इसके सम्पादक थे । वह चाहते थे कि तरुणों के प्यारे 
साहित्यकार शरत का उपन्यास पथ के दावेदार 
उसमें छपे । शरत ने कहा : * इसको प्रकाशित करने में 
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खतरा है, सोच लो ।” लेकिन मुखर्जी महाशय बिल्कुल 
नहीं डरे और 'बंगवाणी” में दो साहू तक वह 
उपन्यास छपता रहा । इस उपन्यास में क्रान्तिकारियों 
की कहानी है । एक प्रकाशक इसको पुस्तक रूप मैं 
छापना चाहते थे । एक हजार रुपये उन्होंने पेशगी भी 
दे दिये थे । लेकिन जब पुस्तक पूरी हुई तो वह डर 
गये और उन्होंने चाहा कि इसमें से आपत्तिजनक अश 
निकाल दिये जायें । शरत इस बात के लिए राजी नहीं 
हुए और उन्होंने तुरन्त पेशगी में मिले हुए एक हजार 
रुपयों का हिसाब कर दिया । 

धीरे-धीरे सभी प्रकाशकों ने उसको छापने से 
इनकार कर दिया । अन्त में “बंगवाणी के सम्पादक 
रमाप्रसाद मुखर्जी ने अपनें खच पर सब खतरा उठाकर 
इसको प्रकाशित किया । लेकिन कठिनाई का अन्त यहीं 
नहीं हुआ । कोई प्रेस इसको छापने के लिए तैयार 
नहीं था। अन्त में 'काटन' प्रेस ने इसको छापा। 
पहली बार तीन हजार प्रतियां छपीं । लेकिन एक ही 
महीने में सब बिक गयीं। दूसरी बार पांच हजार 
प्रतियां छपी । तीन महीने में वे भी खतम हो गयीं | 
और तभी सरकार ने इसको जब्त कर लिया। शरत 
को इस पर बडा क्रोध आया और वह इस सवाल को 
लेकर एक आन्दोलन खड़ा करने को तेयार हो गये । 


दर्द 


सहायता के लिए वह रवीन्द्रनाथ ठाकुर के पास भी 
गये । छेकिन उन्होंने मना कर दिया। शरत उनको 
गुरु के समान पूजते थे । लेकिन कई बार ऐसा अवसर 
भी आया जब उन्होंने अपने गुरु का विरोध किया और 
एक अवसर उनमें यह भी था । लेकिन फिर भी अन्त 
तक वह उनको अपना गुरु ही मानते रहे और गुरु की 
तरह उनका सम्मान करते रहे ! रवीद्र-जयन्ती के 
अवसर पर उन्होंने मुक्त हृदय से उनका सम्मान किया 
और उनके लिए मान-पत्र लिखा । 
शरत शहर में रहना पसन्द नहीं करते थे । इसी- 
लिए उन्होंने सामताबेड़ में मकान बनवाया था। वह 
मकान उन्होंने रूपनारायण के तट पर बनवाया दा | 
इससे पहले बहुत पैसा खर्च करके नदी की धारा पर 
बांध बांधना पड़ा था। और इसी बांध के किनारे 
आराम कुर्सी बिछाकर बेठे रहना उन्हें पसन्द था। 
लेकिन उनकी पत्नी चाहती थीं कि कलकत्ता में भी 
एक मकान होना चाहिए । इसीलिए सन १९३४ में 
उन्होंने अधश्विनीदत्त रोड पर एक घर बनवाओीा यही 
नहीं, अपनी पत्नी के आग्रह पर उन्होंने एक कार भी 
खरीदी थी। लोग आज तक उन पर यह लांछन 
लगाते हैं कि शरत ने शादी नहीं की थी, लेकिन ऐसा 
नहीं था । शरत का ग्रृहस्थ जीवन बहुत सुखी था । 


५७० 


जो शरत एक दिन आवारा रहे, पैसे-पैसे के लिए 
दर-दर मारे-मारे फिरते रहे, वही शरत आज सुखी 
ओर समृद्धिशाली बने । लेकिन सुख के उन दिनों में 
शरत अपने दुख के दिनों को नहीं भूले और इसीलिए 
सदा चुपचाप दूसरों की सहायता करते रहे । 
2 बनारस में एक बूढ़ी स्त्री रहती थी । शरत अपने 
| हरीदास शास्त्री के द्वारा उनकी सहायता किया 
करते थे । बूढ़ी मां को शरत ने एक पत्र में लिखा था : 
“मां, तुम्हारी चिट्ठी मिली। मेरा शरीर अच्छा 
है, कोई दुख नहीं है । तुम मेरी चिन्ता न करो । हरी- 
दास मेरे छोटे भाई के समान है। वह तुम्हारी देख-भाल 
करेगा । उसको सब बातें बता देना। उसके समान 
अच्छा लड़का काशी में नहीं है। फिर वह चिकित्सक 
भी है। प्रभास वृन्दाबन से जल्दी आने वाला है | उसके 
आने पर में एक बार फिर काशी आ सकता हूँ । प्रकाश 
का विवाह हो गया है। दीदी आजकल यहीं पर हैं। 
तुमने घर बदल कर अच्छा किया । यह घर क्‍या तुम्हें 
पता हे क्‍ ? अगर न हो तो दो-तीन रुपये अधिक भाडा 
- गम लिया जा सकता है। तुम्हें भाड़े की 
चिन्ता नहीं रे करनी चाहिए। हरीदास रुपये देगा। 
बीच-बीच में अपने समाचार देती रहा करो । हरीदास 
से तुम्हारी सब बातें मालूम हो जाती हैं। मेरा वह 


छत 


भोला नौकर बहुत बीमार है । इलाज हो रहा है । उम्र 
भी कम है | आशा है जल्दी ही ठीक हो जायगा । 
तुम्हारा 
शरत 

इस पत्र में शरत ने जो वास्तविक बात है वह 
छिपा ली है । हरीदास शास्त्री ने इसके बारे में लिखा 
है : “बूढ़ी मां के सम्बंध में दादा ने एक बार लिखा था, 
'दुख पड़ने पर बूढ़ी मां ने मुझे बेटा कहकर पुकारा 
था । आजकल वह काशी में हैं । वह सम्भ्रान्त कुल को 
कन्या और बह हैं । बाल-विधवा हैं। खूब पढ़ा-लिखा 
है । बंकिमचन्द्र और नवीन चन्द्र की बहुत बातें करती 
हैं । खाना-पकाना खूब आता है और खिलाना भी आता 
है । आखिरी उम्र में आंख खराब होने की वजह से पढ़ 
नहीं सकतीं ।' दादा मेरे द्वारा उनको सहायता करते 
रहे हैं। और किस प्रकार वह अपने को गुप्त रखकर 
सहायता करते रहे यह चिट्ठी इसका प्रमाण है। चिट्ठी 
में जो लिखा है कि घर का किराया हरीदास देगा, यह 
केवल अपने को छिपाने की बात है। वास्तविक बात 
तो यह है कि वह रुपये मेरे पास भेजते थे और में बूढ़ी 
मां को दे देता था । 

यह केवछ एक उदाहरण है । 


छर 


॥कक्रककाछा का कक कफ कं एज के कं का क कक क # हक हा ककाहककाइवाजइकबइककफक शक की-फए कं को ली के के क 20 क 0 कक कक्काया ओह फ छ कक हक कक के [ 


सात 


हम तुम्हें बता चुके हैं कि सन १९२३ में कलकत्ता 
विश्वविद्यालय ने हरत को “जगत तारणी स्वर्ण पदक 
दिया था । इसके बाद अनेक प्रकार से उनका सम्मान 
किया गया । सन १९३४ में बंगीय साहित्य परिषद ने 
उनको अपना ' विशिष्ट सदस्य चुना और सन १९३६ 
मैं ढाका विश्वविद्यालय ने 'डाक्टर की उपाधि देकर 
उनका सम्मान किया । अब वह यश को सबसे ऊची 
चोटी पर थे । जनता के प्रिय थे, तरुणों के उपास्य-देव 
थे और विद्वानों के आदर के पात्र थे । 

उनका जन्म-दिन प्रति वर्ष बड़े उत्साह से मनाया 
जाता था । उनके ६२ वें जन्म-दिन पर भी हर जगह 
सभाएं हुईं, उनको अभिनन्दन-पत्र भेंट किये गये । एक 
अभिनन्दन-पत्र का उत्तर देते हुए उन्होंने कहा : “अपनी 
साहित्य साधना के सम्बंध में अपने सुख से कुछ नहीं 
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कहा जा सकता । केवल में एक इदारा करना चाहता 





साहित्यकार शरत 
आगे बढ़ती रही है । किसी भी दिन मेंने नहीं चाहा के 
मैं साहित्यकार होऊंगा या किसी भी दिन मेरो व 
पुस्तक प्रकाशित होगी । जो कुछ लिखता था, संकोच 
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के मारे दूसरों के नाम से लिखता था। उसका कोई 
मूल्य है या नहीं, यह में नहीं समझ पाता था । उसके 
बाद एक लम्बा समय बीत गया। सोचता हूं, १५-१६ 
साल तक साहित्य की कोई चर्चा ही नहीं हुई | में यह 
कभी सोच ही नहीं सका कि मैंने कभी लिखा था। 
उसके बाद नाना अवस्थाओं के बीच फिर यह जीवन 
शुरू हो गया | यह मेरा वास्तविक जीवन है. ..आपके 
बीच में में बहुत दिन रह या न रहं, लेकिन मेरी एक 
बात आपको याद रहेगी कि उसने कहा था कि अनेक 
दुखों के बीच में उसकी साहित्य साधना वाघाओं को 
दूर करती हुई चलती रही थी। ” 

इस छोठे से उत्तर में शरत की साहित्य साधना 
की एक झांकी मिल जाती है। 

दरत के जीवन का यह अन्तिम वर्ष था और इस 
वर्ष वह बीमार ही रहे । शरत के अपने कोई बच्चा 
नहीं था। अपने भाई प्रकाश चन्द्र के दोनों बच्चों को 
वह अपने बच्चों से अधिक प्यार करते थे । उनके बिना 
वह कहीं जाते नहीं थे । 

उनके दूसरे भाई सनन्‍्यासो हो गये थे, किन्तु छोटी 
उम्र में ही उनको मृत्यु हो गयी | मृत्यु का समाचार 
पाकर बेलरमठ के एक सनन्‍्यासी शरत के पास आये थे 
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और इस बात की शिकायत की थी कि उन्होंने ' स्वामी 
वेदानन्द ' का दाहकम क्‍यों किया । उनके शव को मठ 
में क्यों नहीं भेजा और उनकी समाधि मठ में क्‍यों नहीं 
बनायी । शरत ने उन्हें समझाने की चेष्टा की, पर वह 
नहीं समझे, जवाब-तलब करने लगे । अब शरत को 
क्रोध आ गया । उन्होंने कहा : “स्वामी जी, आप भूल 
जाते हैं कि वह मेरा सहोदर था। मेरी ही तरह वह 
भी मेरी मां के पेट से उत्पन्न हुआ था । आपसे अधिक 
उस पर मेरा अधिकार था ।। आपका वह क्या था ? ” 
स्वामी जी अब भी शान्त नहीं हुए बल्कि क्रद्ध हो उठे। 
यह देखकर शरत बोले : “खेर, वह तो हुआ। अब 
आपके दल का एक और व्यक्ति यहां पर है, उसको 
अपने साथ ले जाइए । * 

और उन्होंने पुकारा : “ स्वामी जी, स्वामी जी : 
एक क्षण बाद ही एक बकरा भागता हुआ वहां आया। 
शरत उसकी ओर देखकर बोले : “बेल्रमठ से यह 
तुम्हें लेने आये हैं। फिर उन्होंने सन्‍्यासी से कहा : 
“ अपनी गेर॒ुवी चादर इसको उढ़ा दीजिए, यह आपके 
दल में मिल जायेगा। 

कितना बड़ा व्यंग्य था यह ! स्वामी जी तिछूमिला 
उठे ओर वहां से चले गये । 
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वास्तव में शरत ने उस बकरे का नाम 'स्वामी जी' 
रखा था । और उनका स्पष्ट संकेत था कि गेरुवे वस्त्र 
पहनने से या स्वामी जी कहलाने से ही कोई सन्यासी 
नहीं हो जाता । 

शरत अब अधिकतर सामताबेड़ के घर में ही 
रहते थे । छोटा-सा गांव था वह । न वहां खाने को 
मिलता था, न पीने को । और दशरत के पास आ जाते 
थे रोज अनेक अतिथि | हां, वे सचमुच अतिथि ही होते 
थे, क्योंकि बिना खबर किये ही पांच-पांच, सात-सात के 
दल बनाकर आते । उनका सत्कार केसे हो ? शरत 
कभी-कभी व्याकुल हो उठते थे । लेकिन जैसे शरत थे 
बसी ही उनकी पत्नी हिरण्यमयी देवी थीं । न जाने कैसे 
करतीं, पर कभी कोई अतिथि उनके द्वार से बिना 
खाये-पिये न लोटता । एकाध घण्टे के भीतर ही वह 
सब आयोजन कर देती थीं। अतिथि परम तृप्त होकर 
लोटते--फिर-फिर आने के लिए | 

संसार नहीं जानता कि शरत अपनी पत्नी को 
बहुत प्यार करते थे । हमेशा उनको “बहू” या “बड़ी 
बह कहकर पुकारते थे । 

वह बेचारी तो बहुत सीधी-सादी, पति-परायणा, 


प्रत-उपवास करने वाली हिन्दू महिला थीं। उन्होंने 
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देखा कि बरसात के दिनों मैं गांव में बड़ी मुसीबत हो 
जाती है । उनके बीमार पति को बहुत असुविधा न हो, 
इसलिए उन्होंने कलकत्ता मैं मकान बनवाया था । 

दुनिया शरत को उपन्यासकार या लेखक के रूप 
में ही जानती है। लेकिन इस साहित्य के पीछ व्यक्ति 
शरत की कितनी बड़ी साधना थी, यह कोई नहीं 
जानता । यह भी कोई नहीं जानता कि यह व्यक्ति शरत 
हवा में उड़ने वाला नहीं था । बल्कि अपने लिखे हुए 
एक-एक अक्षर को उसने अपने जीवन में उतारा था। 
सामताबेड़ के दीन-दरिद्र निवासी उन्हें साहित्य-सम्राट 
दशरतचन्द्र या अपराजेय कथा-शिल्पी के रूप में नहीं 
जानते थे । वे तो उन्हें गरीबों के मां-बाप ही समझते 
थे और अपना समझकर “बड़े बाबू” और “देवता” 
कहकर पुकारते थे । 


हम कह आये हैं कि शरत के साहित्य को ऊूकर 
देश में बड़ा मतभेद रहा | उन्होंने अपने काल के बहुत 
से रीति-रिवाजों का विरोध किया और इसी कारण 
उनका भी विरोध हुआ । बंगीय साहित्य परिषद में जब 
विशिष्ट सभ्य बनाने की बात उठो तो प्राचीन दर 
वालों ने उनका विरोध किया । उन्होंने उन्हें अनीति- 
मूलक साहित्य की रचना करने वाला कहकर अपराधी 


७८ 


घोषित किया और “सभ्य नहीं चुनने दिया। लेकिन 
अन्त में एक दिन परिषद को अपनी गलती सुधारनी 
पड़ी । तरुण छोगों ने विद्रोह कर दिया और न केवल 
उन्हें “विशिष्ट सभ्य” चुना बल्कि परिषद की साहित्य 
ठाखा का सभापति भी निर्वाचित किया । 


शरत पाप का प्रचार नहीं करते थे परन्तु ढोंगियों 
पर उन्होंने खूब चोट की है। उनकी कहानियों में कहीं 
भी कुलछटा नारी का समर्थन नहीं है। वह तो वात्सल्य 
से पूर्ण मां और प्रेम की सूर्ति पत्नी है। अपने धर्म का 
पालन करना वह जानती है । हिन्दू समाज ने इसी नारी 
को डंडा-बेड़ी पहनाकर अंधेरे कुएं में डाल रखा था । 
शरत ने उसे बाहर आने का मार्ग सुझाया । उसे विद्रोह 
करने की शक्ति दी । इसीलिए पुरानपंथियों ने उन पर 
लांछन लगाये । बाद में जब उन्होंने ब्रह्मसमाजियों के 
ढोंग पर चोट की तो वे भी बिगड़ उठे ! 


शरत ने अधिकतर मध्यमवर्गीय हिन्दू परिवार के 


बार में छिखा है, लेकिन गांव को उन्होंने घ्ुुछाया नहीं । 


'पल्छी समाज” में विशज्येषकर गांवों की दरवस्था का 
अ॥च्छा चित्रण किया है। और 'महेश” कहानी में तो 
नटने गरीबों पर जमींदार और पुरोहित के अत्याचार 
+%। दिल दहलाने वाला चित्र खींचा है। यह कहानी 
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आप अवश्य पढ़ें । इसमें गरीबी का चित्रण है । इसमें 


एक गरीब मुसछमाच गफूर और उसके बेल 'महेश 
की करुण कथा है | जमींदार और पुरोहित के जुल्म के 
कारण बैल मर जाता है और गफूर असहाय होकर 
बेटी अमीना के साथ “चटकल में काम करने चल 
देता है । उसके अन्तिम दाब्द हैं : “अल्लाह, मेरा महेश 
प्यास से मरा है । उसके चरने तक को किसी ने जमीन 
नहीं दी । मुझे जितनी चाहे सजा दो मगर जिसने 
तुम्हारी दी घास और तुम्हारा दिया प्यास का पानी उसे 
पीने नहीं दिया उसका कसूर कभी माफ न करना ।* 

इस एक कहानी से शरत ने शोषण पर, साम्प्रदा- 
थिकता पर मामिक प्रहार किया है | यह विश्वसाहित्य 
की एक श्रेष्ठ कथा है। 

शरत इतने बड़े लेखक थे । उनकी कहानी पढ़ते- 
पढ़ते आपके मन में उठ सकता है, “काश कि में भी 
लेखक बन ।” ऐसे लेखक कोई बनता तो नहीं है, हां, 
कुछ लोगों में लेखक बनने के गुण होते हैं पर वे उनको 
जानते नहीं । शरत ने नये लेखकों के लिए बड़ी सुन्दर 
बातें कही हैं । तुम उन्हें गांठ बांध लो : _ 

“केवल लिखना ही कठिन नहीं है । न लिखने की 
शक्ति भी कुछ कम कठिन नहीं है ।* 


0 


“बोलने या अंकन करने से न बोलना यान 
अंकन करना अत्यन्त कठिन है। बहुत आत्म-संयम 
करना पड़ता है, बहुत लोभ का दमन करना पड़ता है, 
तभी सचमुच बोलना और अंकन करना होता है ।” 

“जो असुन्दर है, अनेतिक है, अकल्याणकर है वह 
किसी तरह “कला नहीं है, “धर्म” नहीं है। “कला 
कला के लिए को युक्ति किसी तरह सत्य नहीं । ” 

“ लेखक किसी विशेष जाति या सम्प्रदाय का नहीं 
होता, वह हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, सब-कुछ है । ” 
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आठ 


दरत का स्वास्थ्य निरन्तर बिगड़ता जा रहा था। 


पहल भी स्वास्थ्य बहुत अच्छा नहीं था, लेकिन सन 


१९३६ में ल लगने से तो वह निरन्तर गिरता ही रहा। 


नाना प्रकार की चिकित्सा की गयी । लेकिन कोई लाभ 


नहीं हुआ । उनको ज्वर रहने लगा । धीरे-धीरे वह 


बढ़ता गया और अन्त मैं दरत को शेया की शरण लछनी 
पड़ी । कलकत्ता के बड़े-बड़े डाक्टर उन्हें देखने आये 
और उन्होंने कहा : “मलेरिया है । मलेरिया की 
चिकित्सा होने लगी । किन्तु ज्वर फिर भी नहीं गया । 
हालत गिरती गयी और तब डाक्टरों ने निर्णय किया 


कि यह मलेरिया नहीं है, वि-कोलाई है । 
प्‌ 


अब इसका इलाज होने लगा । इस बार वह ज्वर 
से मुक्त हो गये । कुछ दिन के लिए न चाह कर भी 
हवा बदलने देवघर भी गये और वहां से काफी स्वस्थ 
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होकर वापिस लौटे । लेकिन यह सब क्षणिक था | रोग 
फिर प्रकट हुआ और इस बार पता छूगा कि पीड़ा 
उदर में है। डाक्टरों ने कहा: “ डिस्पेप्सिया है। ” 
उसका इलाज होने लगा । इसी काल में उन्होंने बच्चों 
के लिए बहुत सी कहानियां लिखीं और “पाठशाला ' 
के नाम से बच्चों के लिए एक पत्रिका भी निकाली | 
साथ ही साथ चिकित्सा भी चलती रही । लेकिन हालत 
में सुधार नहीं हुआ। परिवार वाले चिन्तित हो उठे 
ओर यह निश्चय किया गया कि इस बार कलकत्ता 
जाकर विशेष रूप से परीक्षा करायी जाये । 


जिस दिन वह गांव से शहर जा रहे थे उस दिन 
घर में मूहतं को लेकर बड़ी चर्चा हुई। रविवार का 
दिन था । पंडित जी ने बताया कि कलकत्ता जाने का 
योग नहीं है । बस, हिरण्यमयी देवी घबड़ा उठीं । शरत 
इन बातों में विश्वास नहीं करते थे। लेकिन पत्नी 
विश्वास करती थीं। यह जानकर शरत तुरन्त सोमवार 
क। जाने को राजी हो गये । आज या कल उनके लिए 
शब बराबर थे। तब, जिसमें दूसरे सुखी हों वही क्‍यों 
॥ ४ ! उन्हें विश्वासथा कि वह ३-४ दिन में ही 
बा।परा लोट आयेंगे । 

७किन होना तो कुछ और ही था । 


८ रे 


हा. विधानचन्द्र राय ने उनकी परीक्षा कीो। 
बताया कि यह डिस्पेप्सिया नहीं है, जिगर और पाक- 
स्‍्थली के बीच में कुछ है । एक्स-रे किया गया। पता 
लगा, जिगर में केसर है । 

यह मृत्यु का बुलावा था। शरत मृत्उ के लिए 
तैयार थे। तो भी आपरेशन के लिए राजी हो गये । 
एक यूरोपियन नर्सिंग होम में प्रबन्ध किया गया। 
लेकिन शरत वहां न॒ रह सके । उनको तमाझू और 
अफीम खाने की आदत थी । इसलिए उन्हें वह नर्सिंग 
होम छोड़ना पड़ा और वह अपने एक नातेदार डा. 
चटर्जी के न्तिंग होम में चले गये । अवस्था इतनी गिर 
चुकी थी कि डाक्टर आपरेशन करने से डरते थे। 
उनको अगर कुछ खाने को न दिया गया तो भी मृत्यु 
निश्चित थी । मुख के द्वारा कुछ खिलाना असम्भव 
था । इन्जेक्शनों से भी बहुत लाभ होने की आशा नहीं 
थी । गुदा के द्वारा भोजन पहुंचाये जाने के लिए शरत 
राजी नहीं हुए। अन्त में यह निरचय किया गया कि 
उनके पेट को चीरकर नली के द्वारा तरल पदा्थ अन्दर 
पहुंचाये जाये । 

लेकिन इसमें भी तो डर था। शरत को पता 
लगा तो उन्होंने विश्वास दिलाया कि निडर होकर 
उनका आपरेशन कर सकते हैं । 


<र्ड 


आपरेशन किया गया । नली के द्वारा खाना दिया 
जाने लगा । उनके दरीर में रक्त नहीं था। बड़े भाई 
को जीवन-रक्षा के लिए छोटा भाई प्रकाश रक्त देने के 
लिए प्रस्तुत हो गया। दो दिन तक यह रक्त दिया 
गया । आशा करण जाग उठ दि 
हा ये ! । जाग उठो, शरत कुछ दिन 
लेकिन यह सब मृग-मरीचिका थी। शाम को 
आशा छकर उनके सगे-सम्बंधी घर लौठे। कुछ ही देर 
में सूचना मिली कि अवस्था बिगड़ गयी है। वे तुरन्त 
नर्सिंग होम वापिस लौटे । शरत उल्टी कर रहे थे । यह 
सवनाश का लक्षण था। मामा ने पूछा : “शरत, य 
क्या किया तुमने ?” 0 
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! होश में शायद यह उनके अन्तिम शब्द थे । डाक्टर 
छोग इकट्ठे हो गये। लेकिन उल्टी बन्द नहीं हुई । 
धीरे-धीरे दरत संज्ञाहीन हों गये । पृथ्वी के मनुष्य के 
धार प्रयत्न समाप्त हो गये। एक-एक करके डाक्टर 
भाये और लोट गये। शरत के जीवन रूपी नाटक के 
अन्तिम हक र पर्दा गिरे ूलूगा। उस संज्ञाही ने 
अवस्था में वह कई बार चिल्लाये : “आमाके दाओ,” 
"आमाके दाओ [”--मुझे दो, मुझे दो । । 


और 


और १६ जनवरी, रविवार की रात के १० बजे 
भारत के महान कथा-शिल्पी ने अन्तिम सांस ली। 
उस दिन प्ूणिमा थी । जिस दिन उन्होंने जन्म 
लिया था, उस दिन भी पूर्णिमा ही थी । केसे संयोग 
वी बात है कि पूर्ण चन्द्र के प्रकाश में वह आये और 
पूर्ण चन्द्र के उजियारे में उन्होंने विदा ली । उस समय 
उनकी आयु ६१ वर्ष ४ मास थी । 
अगले दिन संध्या के पाँच बजे के लगभग केवड़ा 
तहले में एक विराट जन-समूहै के सामने उनका मृतक 
बरीर भी अग्नि को सौंप दिया गया । शरत की केवल 
याद बाकी रह गयी और रह गया उत्तईा विपुल साहित्य 
जो उनकी मानवता का अम< साक्षी है । 
सारे बंगाल में हाहाकार मच गया । उनके जीवन 
काल में जो उनके विरोधी थे, उन्होंने भी मुक्त कण्ठ से 
उनकी प्रतिभा का अभिनन्दन किया । विश्व कवि 
रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने लिखा : 
जाहार अमर स्थान प्रेमेर आसने, 
क्षति तार क्षति नय, मृत्यु८ दासने, 
देशेर माटिर थेके निलो जारे हरि, 
देशेर हृदय तारे राखियाछे बरि। 


८९२ 


प्रेम के आसन पर जिनका अमर 
रह स्थान है, मृत्यु 
23 न्हें खोना कोई खोना नहीं है ॒ देज हो 
५ से ल्या गया है, देश के हृदय ने उनका 
जो हर (० हे । (08 उनका और हमारा सम्बंध 
बात का ड्स से 'ह हमसे हर ले गया लेकिन इस 
यकीदि कक! 3 पर कोई असर नहीं होगा । अब 
मे के + नहां सकग लेकिन हमारे हृदय में वे 
का सदा 
विश्व क 
मा गा हा ' ही कहा था। दशरत जैसे 
हे आग । जब तक उनका साहित्य अमर 
०३४88 24 चत है कि वह अमर है, तब तक 
2007 ९ रहंगे। उनकी रचनाओं को पढते हुए 
प्र सदा उनको अपने हृदय में पायेंगे । रा 


